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ALCRIS 


Capitolul 1 


Sfâşietoare tandrete a unui pachet de scrisori vechi legate 
cu o panglică decolorată... Mierea amară a amintirilor care 
urcă din adâncuri și strălucesc o clipă în memoria induioșată, 
precum mărgelele din paharul cu șampanie, apoi se sparg și 
dispar în neant... 

Pentru Solène, așezată pe jos pe mocheta noului său 
apartament, printre cutii de carton goale sau de golit, aminti- 
rile din această clipă reuneau în același timp trecutul și 
prezentul. Dar trecutul o copleşea mai mult prin faptul că se 
afla din nou aici, la Ann Arbor, redevenind acum prezentul 
său. 

De sub degetele care răsfoiau teancul de scrisori, ieșeau la 
iveală imagini uitate. Fata tocmai voia să pună la loc scrisorile 
în cutia veche de pantofi din care le scosese, când un plic îi 
atrase atenţia, un simplu plic alb care o aștepta, închis, de 
patru ani. Ezită să-l deschidă. Amintirea zilelor de odinioară o 
străpungea ca un pumnal. Trebuia oare să retrăiască acest 
ultim capitol din viața ei la Ann Arbor? 
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Cu diploma în buzunar, părăsise universitatea cu opt ani în 
urmă și iată că acum se întorcea. Trecutul începea să reînvie ca 
un copac care înflorea din nou după o iarnă lungă. 


leșind pe șosea pentru a intra în campusul universitar din 
Ann Arbor, Solène fusese emoţionată regăsind peisajul atât de 
cunoscut. La periferia orașului se înălțau case frumoase, 
înstărite, cu grădini umbrite de arbori bătrâni al căror frunziș 
des părea și mai strălucitor sub explozia de lumină a verii. 
Fațadele clasice, înveselite de mușcatele din ferestre, alternau 
cu arhitecturi baroce ascunse sub perdele de flori și plante 
agățătoare. Alte locuinţe prezentau o înfățișare vanitoasă cu 
ornamente victoriene destul de uimitoare și mai mult sau mai 
putin inspirate. Dar aceeași atmosferă aerisită și calmă dom- 
nea peste întregul cartier. 

Clădirile universitare erau dispersate prin oraș. Solene 
recunoscu imediat „Michigan Union“ când trecu prin faţa lui. 
Nu se schimbase cu nimic. Se vedea parcă și acum adolescen- 
ta de optsprezece ani care-şi părăsise pentru prima oară 
familia. Și totuși, acum, era o licenţiată în literatura engleză, 
care venise aici angajată să susțină două cursuri din această 
disciplină în perioada de iarnă. 

Nu era nici o slujbă cu normă întreagă, nici un post 
definitiv, dar se prezentaseră la selecţie atâţia candidaţi încât 
ea putea să mulțumească Cerului că fusese aleasă. 

Pierdută în aceste gânduri și prea ocupată să privească în 
jurul ei, uită să cotească la intersecţie. Dar n-avea nici o impor- 
tanță. Plăcerea de a se plimba un pic înainte de a se duce la 
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apartamentul pe care-l închiriase era mai mare decât curiozi- 
tatea firească de a vedea ceea ce reținuse printr-un simplu 
acord telefonic. 

Solène își parcă mașina Datsun pe un bulevard larg plantat 
cu arbori și consultă planul orașului. Străzile i se păreau în 
același timp necunoscute și familiare. Se îndreptă spre Diag, 
piaţa cea mare a orașului. Aceasta era înconjurată de clădiri 
universitare sobre și, de aici, porneau oblic marile artere ce 
duceau la diferitele campusuri universitare. Tânăra femeie 
mergea încet, regăsind la fiecare pas un loc pe care-l cunoștea 
bine, deși acum ambianța era mult mai internațională pentru 
că sesiunea de vară aduna aici mulți studenţi străini. Ajunse 
astfel în faţa unei clădiri mari din cărămidă, cu linii simple. Era 
Mason Hall. Cu zece ani în urmă, aici viaţa ei luase un alt curs. 
Prima ei dragoste, un tânăr rebel, un poet irlandez, era profe- 
sor aici. 

Privirea i se înceţoşă amintindu-și de fata de douăzeci de 
ani, cât avea pe atunci, care intra în lumea vrăjită a lui Jay 
Burton Monahan. Cât de proaspătă îi era încă acea epocă în 
minte! Și totuși, nu fusese decât un foarte scurt moment în 
viața ei, un moment romantic pe care poetul îl marcase cu o 
amprentă impetuoasă şi de netăgăduit. 

Cât de îndepărtată părea vremea aceea când el părăsise 
Ann Arbor pentru a urma o carieră pe care succesul o încoro- 
nase foarte repede! La gândul că realitatea actuală trebuie să 
fi fost cu mult diferită de acea imagine fermecată, Solène nu 
se putu abtine să surâdă. Marele romantic trebuie să se fi 
transformat astăzi într-un irlandez voinic însoţit de o 
matroană și înconjurat de o droaie de copii gălăgioși, fără 
să mai pună la socoteală câteva ipoteci împovărătoare. 
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Deși îi era greu să-și imagineze, berea și vârsta cu siguranță 
că îngreunaseră şi moleșiseră silueta înaltă şi musculoasă de 
odinioară. 

Era totuși inutil să-și creeze o imagine preconcepută. Toate 
aceste presupuneri se vor verifica doar peste câteva zile. Jay 
Buston Monahan urma să vină aici și curând ea își va da seama 
cu ochii ce devenise el. Tot atunci va afla de ce se hotărâse el 
să revină aici după atâţia ani. 

Solène urmărise indeaproape opera lui Monahan. Scrisese 
articole despre piesele de teatru create de el și-și cucerise 
chiar un renume prin analiza poemelor lui. Dar despre omul 
în sine, nu ştia nimic. Și totuși cercurile literare în care se 
mișcau amândoi erau destul de restrânse pentru a-şi putea 
imagina Că, mai devreme sau mai târziu, drumurile li se vor 
întâlni din nou. Și de ce nu la Ann Arbor, la fel de bine ca oti- 
unde în altă parte? 

Faptul că știa că în curând el se va afla prin aceste locuri 
provoca în inima fetei un vârtej de așteptări și emoții 
diverse. Imaginea pe care ea și-o făcuse despre poet avea 
parcă o aură magică pe care nici unul dintre bărbaţii cu care 
ea mai ieșise de atunci încoace nu fusese în stare s-o pro- 
ducă. 

Oftând adânc, Solène se întoarse cu spatele la Mason Hall 
şi se îndreptă spre Washington Avenue, din faţa ei. Mergea cu 
un pas vioi, când își aminti brusc de braseria în care își petre- 
cuse atâtea ore plăcute, Del Rio. Aici se întâlnea Jay Monahan 
cu prietenii şi admiratorii săi. Apropiindu-se însă de vechea 
braserie, Solène nu mai recunoscu faţada, care fusese reno- 
vată în întregime. Dintr-o dată, ezită să intre, neliniștită de 
posibilele schimbări din interior. Dar, după ce împinse ușa, fu 
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întâmpinată de aceeași atmosferă obscură, de mirosurile 
amestecate de lemn vechi, bere și cârnaţi la grătar pe care ea 
le cunoștea atât de bine. Și, în vreme ce ochii i se obișnuiau 
cu semiobscuritatea, memoria ei reconstitui dintr-o dată 
decorul care renăștea în faţa ei. 

Pentru Solène, acesta era un loc pe care l-ar fi recunoscut 
dintr-o mie, deși o braserie studenţească avea întotdeauna 
aceleași caracteristici în orice oraş universitar. Dar aceasta 
fusese braseria ei timp de atâţia ani petrecuţi la colegiu. Din 
suflet i se înălța parcă o muzică, acele vechi balade irlandeze 
cântate undeva în fundul sălii, acolo unde se afla masa cea 
mare, rotundă. Cu privirea tulburată de emotie, căută masa în 
partea cea mai întunecată a sălii și o găsi. Era tot aici, 
strălucind cald în umbră. 

La această oră a zilei era încă puţină lume înăuntru. La bar, 
un chelner singuratic tocmai ștergea suprafața tejghelei. 
Solène îl privi o clipă, tulburată, apoi chipul i se lumină și făcu 
un pas spre el. 

— Te recunosc. Dumneata ești... 

Îşi duse mâna la frunte încercând să-și amintească. 

— Ia să vedem, ești... Dave. Adevărat? 

Omul zâmbi, fericit că fusese recunoscut. 

— Aveţi o memorie foarte bună, zise el cu amabilitate. 

— Îmi amintesc foarte bine, repetă ea. Dave... 

Nu era însă în stare să meargă mai departe. 

— Dave şi atât, zise chelnerul. N-aveţi de unde să-mi ştiţi 
numele de familie pentru că nimeni nu mi-l știe. De când 
servesc aici, am fost doar Dave. 

— Solène Lawrence. De fapt, profesor Solène Lawrence, 
secţia filologie. Am fost studentă aici acum opt ani. 
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Ochii albaștri ai lui Dave sclipiră veseli şi el ridică două 
degete în V pentru a face vechiul semn al victoriei pe care ea 
îl recunsocu râzând. 

— Ca să vezi! Păi, fiţi binevenită la întoarcerea dumnea- 
voastră aici. 

— Mulţumesc; n-am uitat nimic din câte am trăit aici. Dar 
eu, trebuie să mă fi schimbat mult de atunci. 

Își privi demonstrativ ţinuta, pantalonii albi din bumbac, 
bluza corai fără mâneci care-i descoperea braţele rotunde și 
bronzate. Silueta ei suplă și relaxată era mult diferită de cea a 
studentelor de azi, cu pantalonii lor deformaţi și pulovărele 
lăbărțate cu buzunare mari mereu pline cu diverse comori. 

— Vremurile se schimbă dar nu și studenţii, zise cu afectare 
Dave. Ei sunt întotdeauna la fel. Foștii studenţi, ca dumnea- 
voastră, cred că odinioară era mai bine, dar... 

— Îţi par chiar atât de bătrână? În fond, ai dreptate, zise 
Solene râzând. Mai sunt și alţii din cei vechi prin preajmă? 

— Câţiva. 

Tânăra femeie insistă. 

— Eu făceam parte din grupul care se așeza mereu la masa 
cea mare din fund. Cântam cântece irlandeze și beam bere. 

Dave ridică uşor din umeri. 

— De zece ani încoace, sute şi sute de studenţi s-au așezat 
la masa aia. 

— Fireşte... 

— Sunt unii care n-au plecat niciodată din oraș de atunci. 

— Ia te uită! Cine? întrebă Solène amuzată. 

— Nu-i cunosc după nume, numai după feţe. Toată lumea 
își amintește de mine dar nu mi se poate cere să-mi amintesc 
şi eu de fiecare. 
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— Nu-ţi aminteşti măcar de vechii obișnuiți ai braseriei? 

— Ea avea impresia că el era suspicios și nu voia să spună 
mai multe. Chelnerii sunt în general la curent cu multe 
lucruri... Totuși, în fața chipului întrebător ce-l privea, Dave se 
înduplecă zâmbind. 

— Vă amintiţi de Sam Turner care ţinea restaurantul 
deschis toată noaptea? 

— Nu, nu mă duceam prea des acolo. 

— Dar de Nikos, de la pizzeria de peste drum? 

Solène scutură din cap cu părere de rău. Se simţea puţin 
cam ridicolă. Vremurile de odinioară fuseseră totuși de mult 
îngropate... 

— Poate, un pic. 

— Vedeţi, nu poti să-ți amintești de toată lumea, zise Dave 
fără a mai încerca să meargă mai departe. 

Solène îi zâmbi politicos și se îndreptă spre vechea masă 
rotundă ale cărei reflexe lucitoare păreau s-o invite să se 
apropie. Se aşeză mângâind-o cu o mână șovăitoare, și trecu- 
tul redeveni prezent. Pe lemnul bătrân și patinat de vreme, 
zgâriat, se puteau vedea gravate semnele tuturor celor care 
vruseseră să-și lase aici o amintire: litere grecești ale frăţiilor 
studenţeşti, inimi înlănţuite cu inițialele îndrăgostiţilor.. . 

Solène căută printre ele micile iniţiale pe care le scrijelise 
într-o seară, atât de îndepărtată acum. Își schimbă locul pen- 
tru a urmări cu privirea marginea mesei și brusc le descoperi. 
Giuvaieruri imaginare... Cuvintele erau aici, încrustate 
definitiv în stejarul înnegrit de vreme. 

Aici, trecutul devenea realtiate și inima i se strânse o clipă 
în faţa imaginii care prindea contur. Cât de frumos era el pe 
vremea aceea! 
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Atât de îndepărtat și atât de vulnerabil totodată! Oftă și-și 
ridică privirea. Atâţia ani, atâtea amintiri demult îngropate 
urcau la suprafaţă ca un refren al unei melodii uitate care-ţi 
revine pe buze. Dar refrenul acestei melodii era el. 

— Spuneti-mi, aţi zis că sunteţi aici pentru cursuri? 

Dave se apropiase. Ea îl privi cu un aer absent, apoi dădu 
afirmativ din cap. 

— De vreo două ori pe săptămână am clienţi care cred că sunt 
profesori de filologie. Sunt din cei vechi. Unul poartă mustață iar 
pe celălalt, am impresia că-l cunosc dintotdeauna. Au obiceiul să 
se aşeze exact unde sunteţi așezată dumneavoastră acuma. 

— Nu ştiţi cum îi cheamă? 

Dave făcu un gest de neputinţă. 

— V-am zis adineauri, recunosc chipurile dar nu le știu 
numele. Cu siguranță că vor veni și azi după-masă, pe la ora 
patru. De ce n-aţi veni și dumneavoastră? O să vi-i arăt. 

Solène aruncă o ultimă privire peste cuvintele gravate în 
lemnul mesei, apoi se ridică să plece. 

— Mulţumesc. Voi veni cu siguranță, doar să nu apară ceva 
neprevăzut. 

— Atunci, pe curând, domnișoară profesoară. 

— Solène. Mă numesc Solène, zise ea cu un zâmbet cald. 

Dave îi întoarse zâmbetul și-i întinse o mână mare și aspră. 

— Sper să vă mai vedem pe aici. 

— Şi eu sper. Mi-ar plăcea să rămân la Ann Arbor cât mai 
mult timp posibil. 

— Ei bine, să fie cu noroc întoarcerea la Ann Arbor! 
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Solène își consacră restul zilei instalării sale în noul aparta- 
ment. Acesta era situat pe Tappan Street, nu departe de 
clădirile universitare ale secţiei de filologie, într-un vechi imo- 
bil din epoca victoriană care fusese împărțit în apartamente. 
Curtea din faţă și grădina din spate ofereau o bogăţie de flori 
multicolore. 

Cu bagajele în mână, tânăra urca scara privind în treacăt 
numele înscrise pe plăcuţele de alamă ale ușilor. Zâmbi. Era 
într-adevăr un imobil al cadrelor didactice. Fiecare plăcuţă 
semnala un profesor sau un doctor în științe. Nici o îndoială, 
se afla în familie. 

Apartamentul său situat la primul etaj, cuprindea o 
agreabilă cameră de zi, două dormitoare și o bucătărie 
spațioasă. Completarea venea de la un balcon bine pro- 
porţionat, acoperit în parte de ramurile unui dud mare şi 
bătrân plantat lângă casă. Când Solène intră, o întâmpină 
un miros bine cunoscut ce plutea în toate încăperile, 
acela de vopsea proaspătă. Pe vatra șemineului erau 
stivuite câteva cutii goale, mărturie a lucrărilor abia ter- 
minate. 

Timp de câteva ore munci fără întrerupere, apoi, cu spatele 
frânt de oboseală, se lăsă să cadă pe un scaun mare și gol și 
privi în jurul ei. Camera de zi va fi o încăpere foarte plăcută de 
îndată ce va fi degajată de harababura de acum. Datorită unei 
arcade care o împărțea oarecum în două și unui frumos 
şemineu, ambianța era confortabilă. Ca un noroc, geamul 
fumuriu de la ușa cea mare ce dădea spre grădină se va acor- 
da perfect cu veiozele ei. Evident, așa, nemobilat, totul părea 
lipsit de viaţă, dar mâine vor fi aici și oamenii care-i vor aduce 
mobila. 
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În mintea ei, plasă deja canapeaua de catifea albastră în 
fața şemineului, iar de o parte a lui fotoliul ei balansoar. 
Colecţia de păpuşi vechi va încadra oglinda înaltă cu ramă din 
lemn aurit, iar tablourile în ulei reprezentând flori exotice, 
pe caare le iubea în mod deosebit, vor înveseli peretele din- 
spre sufragerie. Îi mai lipseau totuși o mulţime de lucruri, 
perdele, carpete, măsuţe. Ca să se asigure că nu uitase nimic, 
se așeză pe jos printre valize și cutiile de carton pentru a le 
inventaria. 

În acest moment îi apăru vechea cutie de pantofi și, 
instinciv, scoase dinăuntru teancul în care se ascundea de 
atâta vreme scrisoarea pe care n-o expediase niciodată. 
Trebuia oare s-o citească? Nu. Trecutul să rămână tre- 
cut... 

Și totuși, îi era imposibil s-o arunce. Foarte încet, o puse la 
locul în care o găsise, păstrându-i misterul în plicul închis. 
Apoi reinnodă panglica decolorată. 

Abia atunci își dădu seama că-i este foame. Nu mâncase 
nimic de azi-dimineaţă și ziua era pe sfârșite. Fără provizii și 
fără ustensile de bucătărie, era obligată să iasă în oraș și se 
hotări să se întoarcă la Del Rio. 

N-vea decât un sfert de oră de mers pe jos și, pe vremea 
când era doar o studentă fără maşină, străbătuse odinioară 
mulți kilometri pentru a merge dintr-un loc în altul. Poate că 
va avea ocazia să întâlnească vreo cunoştinţă veche la braserie. 
Ar fi fost o plăcere după această zi de muncă. 

Făcu un duș rapid și-și puse o rochie de un verde crud care 
se reflecta în culori schimbătoare în ochii ei căprui. Porni apoi 
spre braserie cu un mers vioi. Când intră, i se păru atât de 
întuneric încât trebui să aștepte câteva clipe înainte să poată 
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distinge ceva. Dave era ocupat să servească o halbă de bere la 
o masă. Chipul clientului lângă care se afla Dave i se păru 
cunoscut. 

— Tim! exclamă ea apropiindu-se. Tim Swenson? 

Bărbatul se întoarse și figura lui cordială se lumină de 
un zâmbet. Tim Swenson era odinioară asistent la catedra 
de literatură și ea urma cu regularitate cursurile pe care el 
le ţinea pe vremea aceea. Acum, părea mai potolit, mai 
corpolent și o mustață mare și blondă îi traversa fața 
rotundă. 

— Solène! Cât mă bucur să te văd! Nu te aşteptam înainte 
de sfârșitul săptămânii viitoare. Arăţi extraordinar! 

Tânăra femeie îi strânse mâna, cu un zâmbet fericit. 

— Mulţumesc. Tu ești deci cel vechi despre care mi-a vor- 
bit Dave? 

Dave interveni, aproape scuzându-se. 

— Am zis că este unul dintre cei vechi. N-am, spus că este 
bătrân. 

Tim îi făcu cu ochiul. 

— Eşti bătrân la patruzeci de ani? Așa credeam și eu 
odinioară, dar acum mă simt în floarea vârstei. 

— Nu ești bătrân și nu vei fi niciodată, zise Solène râzând. 
Singurul lucru care contează este tinereţea sufletului. 

— Să sperăm, zise Tim. Aici este un loc bun pentru a 
rămâne tânăr. 

— La Del Rio? 

— La Ann Arbor, vreau să spun. Noi îmbătrânim, dar nu și 
studenţii. Doar feţele lor diferă în fiecare an. 

— Nu-mi vine să cred că ne întâlnim amândoi aici ca 
odinioară. 
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Tim ridică halba de bere și-i mai comadnă una lui Dave. 

— Vino și ia loc, îi spuse el Solenei. O să ciocnim pentru 
întoarcerea ta şi-mi vei povesti ce ai făcut în toţi acești ani. 

Solène comandă un sandviș și se aşeză împreună cu el la o 
masă mică de lângă bar. Ridicară în același timp paharele. 

— Pentru viitor, zise Tim. 

Solène îi zâmbi prieteneșe şi mușcă din sandviș. 

— Eşti deja la curent cu tot ce am făcut în acești ani. Şansa 
mi-a permis să urc treptele universitare una după alta. 

— Ştiu, ai reușit foarte bine. 

— Deocamdată nu mă plâng. Şi apoi, sunt atât de 
bucuroasă că am putut să revin aici! 

— Credeam că nu vei ajunge decât săptămâna viitoare. 

— Așa aveam de gând. Dar când am aflat din scrisoarea ta 
că ultima piesă a autorului meu favorit va avea premiera la 
Ann Arbor, m-am grăbit să vin. Nici nu se punea problema să 
pierd o asemenea ocazie. 

Tim dădu din cap precum că înţelege. 

— Aşa mă gândeam și eu. Ştii, nu va fi decât o reprezen- 
tatie. De fapt, piesa aceasta nu este cea mai recentă, doar că 
rămăsese neterminată până acum, dacă mă iau după ce se 
spune. 

— Ca să vezi! 

— De fapt, se pare că este prima operă dramatică pe care el 
ar fi scris-o. Celelalte două piese care i-au adus celebritatea ar 
fi fost create după asta, care ar fi deci numărul unu al unei 
trilogii. 

Solène își apăsă paharul rece pe obrazul care-i ardea. O tul- 
burase faptul că vorbiseră atâta despre Jay. Și tulburarea ei 
crescu și mai mult când Tim continuă pe un ton confidenţial: 
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— Se regăsesc mereu aceleași personaje: tânărul poet și fur- 
tunoasa Colleen, numai că în această piesă Colleen încă nu l-a părăsit. 

— Pe cine să părăsească? Pe Jay? 

Tim zâmbi nehotărât. 

— Da, cred că da. Cu siguranţă că este un autoportret, toată 
lumea crede așa. Oricum, noi ştim că el se inspiră din expe- 
riențele lui personale. 

Solène încuviință tăcută. Eternul demon al geloziei îi mușca 
inima. Oricine ar fi fost această Colleen și oriunde s-ar afla 
acum, fantoma ei bântuia încă pana lui Jay Monahan Burton. 

Tim se aplecă spre servieta pusă pe jos și scoase din ea o 
coală de hârtie pe care i-o întinse tinerei. Era anunţul 
reprezentaţiei. 

Scris cu litere mari albe pe fond negru, acesta preciza: 


Bijuterii imaginare 
De Jay Burton Monahan. 
Reprezentaţie unică pe 4 iulie, la ora douăzeci. 


Dedesubt, desenul în cărbune al capului lui Jay, care-i 
scotea în evidenţă fruntea înaltă străbătută de o șuviţă neagră, 
ochii plini de foc și linia îndrăzneață a nasului său irlandez. 

— Pe 4 iulie, murmură visătoare Solène. Este ziua 
Independenţei. 

— Exact, zise Tim râzând uşor. Era singura dată posibilă. 
Toate sălile erau deja reţinute pentru sezonul de vară. 
Propunerea lui era o asemenea șansă pentru noi încât nici nu 
se punea problema s-o pierdem. După atâţia ani, să ceară să 
se întoarcă aici... ce surpriză! 

Goli dintr-o dată halba de bere și dădu din cap. 
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— Sper ca focurile de artificii să survină în momentul 
pauzei, altfel vom avea unele probleme cu audiţia. 

Râse din nou și Solene se strădui să-l imite. Când se gân- 
dea că Tim trebuie să fi vorbit recent cu Jay! Trebuia 
neapărat să afle mai multe. Dar, șireată, o luă pe ocolite. Nu 
era cazul să-i atragă atenţia lui Tim asupra curiozității care o 
măcina. 

— Îţi amintești că urmăream cursurile lui, începu ea. 

— Îmi amintesc foarte bine. De altfel, a plecat atât de brusc 
încât eu a trebuit să-l înlocuiesc pe nepusă-masă. 

— Chiar a rămas același? 

— Absolut. Când a apărut săptămâna trecută, l-am văzut 
exact asemeni lui Jay de acum zece ani. A intrat ca o vijelie, 
abia apucând să zică bună ziua. Voia doar să fixeze data 
repetiţiei generale şi, după ce ne-am pus de acord, a dispărut 
cu viteza fulgerului. 

Dispărut cu viteza fulgerului! Acesta era într-adevăr Jay. 
Solène închise ochii într-atât de vie era imaginea lui în faţa ei. 
Când se gândea că el va fi aici peste câteva zile! În toţi acești 
ani în care ea fusese departe, Ann Arbor nu fusese decât 
castelul Frumoasei din pădurea adormită. Acum că se întor- 
sese, trecutul se trezea ca s-o întâmpine. Era ca și cum viața 
sufla peste jarul ascuns sub cenușă... 


Capitolul 2 


Solène are douăzeci de ani și ne aflăm la sfârșitul 
trimestrului de toamnă. Părul ei des cade ca o cascadă peste 
umeri în bucle grele de culoarea ambrei și ochii imenși, 
căprui, sunt încercuiți de niște ochelari ușori. Inevitabilele 
haine studențești, blugi, pulovăr, bluzon, îi îmbrăca perfect 
silueta suplă. Tocmai s-a înscris la cursul de engleză, 
Introducere în poezie, şi zâmbeşte ușor amuzată pentru că 
nu s-a hotărât să se înscrie aici decât pentru a-și umple o 
fereastră liberă din timpul său. Încă nu-l cunoaște pe Jay 
Burton Monahan. 

Este primul curs. Intră nonșalantă în amfiteatru și se 
așeză în fundul sălii, așteptându-se să petreacă o oră ușoară 
din care nu va învăţa mare lucru. Îi priveşte pe studenții 
care intră unul după altul, sperând să dea de vreun prieten 
care s-ar fi înscris aici sau să descopere vreo faţă intere- 
santă. 

Discuţiile încetară brusc și privirea verde scânteietoare a 
tânărului străbătu încet sala. Toţi așteaptă să audă ce va spune. 


20 MARTHA VINCENT 


Atunci, fără grabă, conștient de tensiunea care domnește, el 
deschide o carte groasă și, fără nici o introducere, începe să 
citească un poem. Vocea lui este gravă, ciudat de senzuală. 
Parcă învăluie şi mângâie fiecare cuvânt: 


Vârtejuri de vânt care trântesc obloanele 

Răsucesc copacii ca pe firele de păr, 

Trunchiuri lovite între ele gem îndurerate, 

Asemeni zgomotului mării ce se rostogolește peste pietre. 


Îşi ridică ochii de pe carte și privirea lui încă visătoare se 
plimbă peste fiecare student. Liniştea este totală. Chemarea 
surdă și arzătoare ale acestor patru versuri străpunge inima 
Solenei. Ușile unei lumi noi tocmai s-au deschis pentru ea. 


Săptămânile ce urmează zboară ca vântul. Fiecare fibră a 
sufletului ei vibrează când intră în clasa profesorului 
Monahan. Mintea și inima ei îi înregistrează mesajul cu o 
uimitoare ușurință. Monahan este cunoscut în universitate 
şi este deja înconjurat de admiratori care se reunesc în 
fiecare zi, după-amiaza la Del Rio. La început prea intimi- 
dată ca să li se alăture, Solene se hotărăște totuşi într-o zi să 
se ducă să-l vadă. Este târziu și întreg grupul e adunat la 
marea masă rotundă din fundul sălii, pe care se 
îngrămădesc într-o dezordine plăcută căni mari și halbe de 
bere. Nu mai este nici un loc unde să te așezi şi, în ciuda 
stânjenelii și a ezitării, ea se îndreaptă spre Monahan. 
Acesta, întors spre o fată roșcată, pare angajat într-o con- 
versaţie însuflețită. 
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Micuța preferată, gândește Solène care însă imediat se mustră 
în sinea ei pentru acest acces de gelozie. Dar roșcata se ridică și 
pleacă. Monahan privește în jurul lui şi o zărește pe Solène. 

— Bună ziua, zice el. Vino să ni te alături. Este o plăcere să 
vezi un chip nou. 

— Bună ziua, domnule Monahan, zice timid Solène. 

— Domnule Monahan! face el cu un râs care o des- 
cumpăneşte. Aproape că este mai rău decât profesore 
Monahan. Domnule! Nici nu-ţi dai seama ce impresie îmi 
provoacă asta. Sunt totuși mult prea tânăr ca să mi se spună 
domnule. 

El se ridică și veni spre ea, o prinde de cot şi o conduce 
spre masă. În clipa următoare ea se trezeşte așezată lângă el și 
cineva îi împinge în față un pahar. 

— Pentru simplitate, zice el ridicând paharul. 

Toată lumea râde și bea. El emană vitalitate și Solène doar 
ascultă. Jay conduce discuţia și vorbește cu un farmec juvenil 
despre primul lui volum de poeme care va apărea luna viitoare. 
Solène se întreabă cu curiozitate ce faţetă a personalităţii lui se 
dezvăluie oare în poemele sale. O flacără tristă pare să ardă în 
adâncul ochilor lui care aparent scânteiază veseli. 

— N-aţi vrea să ne citiți unul, vă rugăm! se aude ea 
spunând, surprinsă de îndrăzneala ei. 

El se întoarce spre ea și o priveşte. Privirea scâteietoare se 
îmblânzește și, cum toți ceilalți din jurul lui îl încurajează, el 
scoate niște foi din servietă continuând s-o privească pe fată. 
Solène așteaptă. Talentul lui se datorează oare numai forței 
fizice pe care el o degajă, sau unei forțe interioare și unei 
veritabile angajări a personalității lui? 

Vocea lui Monahan vibrează surd și el citește cu o firească 
siguranță poemul care îl face celebru. Ochii Solenei se 
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împăienjenesc încet de lacrimi. Acum știe că în faţa ei nu se 
află doar un simplu profesor de facultate, ci un mare poet. Mai 
ştie că nu-l va uita niciodată. 

Zilele se scurg, atât de ușor, atât de repede, și iată că acum, 
ea se surprinde evocându-i imaginea în fiecare clipă. Râsul lui, 
cuvintele lui îi năvălesc în minte când nu se așteaptă. Totul la 
el o interesează. 

Sesiunea de toamnă se termină şi urmează ultimul curs de 
poezie al trimestrului. Solène recitește lucrarea pe care tre- 
buie s-o predea și, ajunsă la ultima pagină, nu se poate abţine 
să adauge câteva cuvinte scrise de mână: 

Mult noroc. Lumea va învăţa să vă cunoască atunci când 
elevii dumneavoastră vă vor regreta. Urmaţi-vă Steaua. 


— Domnișoară Lawrence! 

Ea se întoarce, surprinsă, în timp ce o mână îi apucă brațul. 
Studenţii părăsesc sala după curs și ei rămân singuri. Solene 
priveşte mâna pusă pe braţul ei și surâde nervos. 

— Aşadar crezi că eu aș fi un mai bun scriitor decât profesor? 

— Oh! făcu ea cu stângăcie. Voiam doar să spun că poate 
preferaţi să scrieţi decât să predati. 

Fa se înroșește la față în timp ce el o observă... și îi dă drumul 
îndreptându-se apoi spre birou. Oare ea trebuia să plece sau să 
rămână? Este singura ei şansă ca să vorbească liniștită cu el, fără 
obișnuita lui cohortă de admiratori, dar nu știe ce să spună. 

— Este adevărat, zice el deodată. Mi-ar plăcea să devin scri- 
itor. Am visat întotdeauna asta. 

— Ei bine, se grăbeşte să spună Solène, s-ar zice că vi se oferă 
această şansă. Vă va apărea cartea, puteți să abandonati învățământul. 
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Ea abia dacă ştie ce spune şi continuă să roşească. El își 
înghesuie hârtiile în servietă râzând ușor. Oare o fi spus vreo 
enormitate? Solène se hotărăște să plece și, în clipa aceasta, el 
ridică încet capul și o priveşte în treacăt. 

— Este o idee plăcută dar nu foarte practică. Nu cred că-ţi 
poti câștiga pâinea ca poet. De aceea predau aici. 

Servieta se închide cu un zgomot sec. El și-o aruncă sub braț 
și iese. Solène îl priveşte mișcându-se cu graţia pe care i-o dă 
silueta înaltă, trupul musculos unde înflăcărarea mocneşte 
ascunsă de nonşalanţă. Brusc, el se opreşte și se intoarce zâm- 
bind către ea, cu sclipiri jucăușe în ochii verzi. 

— Oricât de imposibil ar fi, este una din dorinţele mele cele 
mai dragi. 

Ea îi zâmbi la rândul ei şi se priviră o clipă în tăcere. Preţ 
de o clipă, ceva îi legă. Apoi el se întoarse și dispare. 


Jay Monahan fusese inutil de pesimist. Primul său volum 
de poeme este primit cu aprecieri neașteptate. Atrage atenţia 
mediilor cele mai diverse şi, la trei săptămâni după publicare, 
editorul comandă un al doilea volum. Poemele sunt scrise 
într-o limbă perfectă. Simplitatea și puritatea lor ating inima 
cititorului. Jay Burton Monahan câștiga bani mulți cu poemele 
sale. 

Toţi librarii din Ann Arbor pun în valoare pe rafturile lor 
volumul care face onoare orașului și se organizează un cocteil 
pentru ca autorul să poată da autografe. 

Astăzi, Solene stă și ea la coadă, cu o carte în mână, ca să 
obțină autograful. Se simte stângace și stupidă în această 
mulțime, întrebându-se ce o să-i spună ea. Știa bine că azi 
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dimineaţă, fără să fie neapărată nevoie, se spălase pe cap și se 
parfumase cu cel mai bun parfum al ei, pretinzând că nu avea 
altul la îndemână. 

Coada avansează încet pentru că Jay pălăvrăgește vesel cu 
admiratorii săi. Se apleacă să semneze cărţile și, când își înălță 
capul, doar vederea acestei priviri verzi atât de strălucitoare o 
face să se înfioare. Părul lui lung și negru îi cade ca de obicei 
pe frunte şi, instinctiv, el și-l dă spre spate cu un gest suplu. 
De ce oare un gest atât de simplu are atâta farmec? 

Chipul lui Jay se luminează de plăcere când ea ajunge 
lângă el. Îi zâmbeşte cu un zâmbet larg, tineresc. 

— Ah! Solene! Chiar speram că vei veni. 

— Cu toate felicitările mele. Mă bucur pentru dumneavoastră. 

Ține stângaci cartea în mână dar a uitat de ea. Are senzaţia 
că un fel de scântei trec de la unul la altul, dar nu-i prea 
sigură. Vecinul din spatele ei tușeşte discret și Monahan îi ia 
cartea din mână. Ea se apleacă să vadă ce va scrie dar el se 
fereşte cu braţul. Apoi închide cartea și i-o dă. Are mereu 
același zâmbet copilăresc dar parcă și cu o nuanţă ironică. 

— Ştiai că ai avut dreptate? zice el cu o voce atât de limpede încât 
Solène tresare. Poetul a avut câștig de cauză în faţa profesorului. 

— Oh! Voiam doar să spun... 

— Ştiu ce ai vrut să spui, o întrerupe el, şi-ţi mulţumesc. 

Ea se întoarse să plece și omul din spatele ei înaintă atât de 
repede încât ea îl împinse și-l călcă pe picior. Când în sfârșit 
trecu de el, acesta îi aruncă o privire furioasă. 

— Oh! Scuzaţi-mă, zise ea în timp ce Jay zâmbea amuzat. 

Ca într-un vis, Solene iese din sală. Este cuprinsă de un 
sentiment necunoscut. Poate fi oare sigură că între ea și Jay se 
stabilise o complicitate? N-ar fi în stare să explice de ce, dar 
crede că aşa este. Mai face câteva cumpărături înainte să se 
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întoarcă acasă, apoi se aruncă pe pat, cu mâinile sub cap, 
încercând să-și rememoreze detaliile acelei clipe atât de scurte. 

Abia atunci își dă seama că nu se uitase la dedicație. Se 
ridică și ia cartea, cu speranţa secretă că el nu-i scrisese doar 
numele. Dar numele nici nu era scris, ci doar inițialele, J.B.M., 
şi un număr de telefon. 

Rămâne o clipă nemișcată privind inscripţia. Semnificaţia ei 
e clară. Este foarte simplu, n-are decât să ia telefonul... dacă 
este interesată. Închise cartea. Pe coperta ei albastră cu gri, titlul 
Bijuterii imaginare sare în ochi exploziv. Solène se ridică și se 
duce cu cartea la bucătărie. A trecut mai mult de o oră de când 
I-a lăsat pe Jay în librărie; trebuie să se fi întors de acum acasă. 

Cu un gest rapid, fără să vrea să se mai gândească, ia recep- 
torul și formează numărul. Sună și sună, în gol. Solène 
resimte un ciudat sentiment de regret şi de descumpănire 
văzând că el nu este acolo. Apoi brusc, el îi răspunde. 

— Solene? 

— Cum... cum ai ştiut că sunt eu? se bâlbâie fata. 

Un râs cald răsună la celălalt capăt al firului. 

— Am recunoscut sunetul minunaţilor tăi ochi limpezi. 

Și atunci, a început o perioaddă extraordinară, mai tandră 
și sentimentală decât şi-ar fi putut ea imagina vreodată. 
Realitatea a depășit atât de mult visele ei cele mai nebunești. 
Săptămâni la rând au făcut plimbări lungi, s-au întâlnit la o 
ceașcă de cafea sau au mers ore întregi cu mașina prin câmpie. 
Se legaseră cu o prietenie ciudat de intimă, a cărei sursă totuşi 
atât de spontană le era necunoscută. Puteau vorbi la nesfârșit, 
apoi, de comun acord, să tacă la fel de mult timp, fără ca 
tăcerea să-i despartă. 

Jay păstrează totuși o anumită rezervă puţin distantă pe 
care ea a remarcat-o de la început. El n-o atinge practic nicio- 
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dată, dar dacă o conduce undeva sau o ajută să intre sau să iasă din 
mașină, totuşi uneori o atinge ușor cu un sărut blând. Ea nu-l 
grăbeşte. Într-o zi el va uita de aceste reţineri și va veni spre ea. 

Și astăzi, iată că s-a întâmplat. 

Când îi deschide ușa, știe deja că seara asta va fi o seară 
specială. El poartă nişte blugi strâmţi şi comozi, o cămașă albă 
descheiată la gât sub o haină de antilopă. Ea în schimb poartă 
o rochie mult prea elegantă în comparaţie cu el și se simte 
derutată. Jay ghicește asta dintr-o privire. 

— Nu-ţi pune rochia asta astă seară, zice el. Nu este potri- 
vită pentru locul unde te duc. Pune-ţi mai degrabă blugii și un 
pulovăr bun, te vei simţi mai în largul tău. 

Ea se supune fără să protesteze și se întoarce în camera ei 
ca să se schimbe în ţinută obișnuită. 

— De ce? Unde mergem? întreabă ea prin ușa întredeschisă. 

— Noaptea este superbă, cu un cer fără nori și cu o lună 
splendidă. Este un moment de vis pentru a înălța un zmeu. 

— Un zmeu! se miră Solène ieșind din cameră. 

El îi zâmbeşte amuzat. 

— Fi, da! Vino cu mine. 

Un pic nedumerită, ea urcă în Volkswagen-ul lui și zărește 
pe bancheta din spate gheme de sfoară și bucăţi dintr-un 
zmeu demontat. Jay se instalase deja la volan și, cu o mișcare 
rapidă, se apleacă spre ea și o sărută uşor pe obraz, ca atin- 
gerea unei aripi de fluture. 

— De ce? întreabă Solene zâmbind. 

— Pentru a-ţi mulţumi că mă cunoşti mai bine decât mă 
cunosc eu. 

O sărută din nou și demarează. Este mai degrabă frig și 
străzile sunt pustii. Doar câteva felinare străpung întunericul cu 
lumina lor în timp ce mașina se îndreaptă spre nordul orașului. 
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— Unde mergem? 

— În parcul forestier. O să avem acolo tot locul de care 
avem nevoie. 

— Dar nu este închis noaptea? 

Jay îi face malitios cu ochiul. 

— Ba da, dar eu am intrările mele particulare. 

Parchează mașina pe o stradă liniștită unde copacii mari 
și negri stau de pază ca nişte santinele și se îndreaptă apoi 
amândoi pe o potecă îngustă spre o poartă mare de fier. 
Ajunși aici, Jay, fără să spună un cuvânt, arată cu degetul 
spre o portiţă din apropiere care a rămas deschisă și se stre- 
coară repede amândoi. Mână în mână, merg tăcuţi o vreme. 
Urcă acum o pajiște mare în pantă și, când ajung în vârf, se 
întorc unul spre altul și se privesc. Luna le luminează 
chipurile cu o lumină stranie, ireală. Dincolo de pajiște, 
dealurile se unduiesc acoperite cu crânguri și iarbă înaltă. 
Amândoi încep să asambleze zmeul și, chiar dacă nu este 
nevoie să vorbească în șoaptă, schimbă câteva cuvinte cu 
voce scăzută. 

— Cât de frumos este aici noaptea, zice Solène. 

— Nu-i așa? Îmi place să vin să mă plimb atunci când vreau 
să fiu sigur. Sub acest copac am scris Bijuterii imaginare. Când 
am terminat poemul, am luat acest zmeu și l-am înălţat cât de 
sus am putut. 

Mâinile Solenei tremură de emotie când încearcă să lege 
coada zmeului. Apoi, cu privirea scânteind de plăcere, i-l 
întinde. Aerul rece al nopţii o face să frisoneze. Jay îi încon- 
joară atunci umerii cu un gest protector. 

— Ai zice că este un loc bântuit, murmură el. Copacii 
seamănă cu niște fantome uriașe și am impresia că am fost 
transportat într-o lume necunoscută. 
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Solène închide ochii și razele lunii îi luminează chipul palid 
cu o lumină venită parcă din interior. El o strânge mai tare de 
umeri. 

— De aceea îmi place să vin aici noaptea. Poţi să iei contact 
cu realitatea. Această colină pe care ne aflăm parcă este un 
tumulus al unui oarecare ritual păgân. 

Ea dădu din cap cu o privire gravă, în timp ce el începe să 
deruleze coada lungă a zmeului care sclipește misterios în 
întuneric. Jay îl desfăşoară cu grija pe care ar avea-o un copil 
pentru jucăria lui cea mai prețioasă. Coada zmeului se 
întinde, împodobită cu stele aurii și cornuri de lună argintii. 

— Este minunat! şoptește Solène. Și atât de mare! 

Jay dă din cap aprobator. 

— Ai să-l vezi când se înalță pe cer. Captează lumina și apoi 
o reflectă. De fiecare dată, poliţia primeşte apeluri de la 
oameni care cred că văd o farfurie zburătoare. 

Solène ţine ferm în mână mosorul cu sfoară în timp ce Jay 
se îndepărtează cu zmeul. 

— Atenţie! strigă el din întuneric. Eu am să alerg ca să-l 
lansez și, de îndată ce va prinde vânt, am să strig și am să-i dau 
drumul. Ţine sfoara uşor întinsă. 

Ea îi aude pașii repezi pe iarbă și-i urmărește cu privirea 
silueta înaltă și agilă care se apropie apoi o depășește. 

— Haide! aude ea brusc. 

Simte mosorul învârtindu-i-se în mână în timp ce degetele 
ei controlează încet tensiunea sforii. Jay aleargă oblic, ținând 
încă sus zmeul ale cărui aripi se întind în vânt. Deodată el îi 
dă drumul și acesta urcă aproape vertical. Sfoara alunecă 
repede printre degete. lată acum zmeul ajuns la înălțimea 
marilor copaci. Oare o să se agate? Nu. Urcă mai sus și se con- 
turează acum pe cer în lumina lunii. 
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— Mai dă sfoară. Repede! strigă Jay. 

Cu mâna ei liberă, Solène apucă un alt ghem și leagă sfoara 
de cea de pe mosor. Răsuflând din greu, Jay vine alături de ea 
și o cuprinde de talie. O pasăre imensă plutește liberă acolo 
pe cer. Coada ei lungă scânteiază și fâlfâie în vântul nopții. 

— Priveşte cât este de lungă! strigă Solène, emoţionată. 

— Are mai mult de opt metri. Aurul și argintul scânteiază ca 
niște pietre prețioase, remarcă Jay. 

Continuă s-o ţină de mijloc şi o conduce către un stejar 
bătrân care domină colina, ca să se aşeze împreună lângă 
trunchiul lui. Sfoara se întinde și slăbește între degetele atente 
ale Solenei în timp ce zmeul se luptă cu vântul în înaltul ceru- 
lui. Rămân amândoi mult timp să contemple sclipirea inter- 
mitentă a luminilor lui scânteietoare. Apoi, capul brunet se 
apleacă spre cel blond şi vocea lui Jay se aude şoptind. 

— Mi-am pus multe întrebări în privinţa ta, Solene, de 
prima dată când ai venit la cursul meu. 

Solène tresare, surprinsă. Nu-i trecuse niciodată prin minte 
că ar fi putut să fie remarcată de Jay chiar din prima zi. Cu o 
mișcare bruscă, el se răsucește și se întinde pe iarbă, cu capul 
pe genunchii fetei. 

— Încă de la început, m-am gândit că ești altfel decât celelalte. 
Chiar de când am citit cu voce tare primele versuri ale poemului. 

— Vorbești despre Vânt de toamnă? 

În întuneric, ea îi bănuiește zâmbetul. 

— Îţi amintești deci. Am simţit imediat cât de mult îţi 
mergeau la inimă acele versuri. De altfel, și mie; este unul din- 
tre poemele mele favorite. Și tu reacționezi la fel ca mine. 

— În ziua aceea, m-ai făcut să descopăr poezia, 
mărturiseşte Solène emoţionată. 

El rămâne o clipă tăcut, apoi oftează. 
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— Mulţumesc, este foarte important pentru mine, zice el 
răsucind între degete un fir de iarbă. Când am citit cuvintele 
tale de la sfârşitul lucrării, am... am înţeles că cineva are 
încredere în mine. În ceea ce mă priveşte, nu credeam prea 
mult în reușita mea, adaugă el întorcându-se ca s-o 
privească. 

— Te inșelai, acum ai dovada. Și-ţi meriţi pe deplin succesul. 

Fl îi pune mâinile pe umeri și o împinge ușor ca s-o facă să 
se întindă lângă el. Braţele lui puternice o cuprind ca într-un 
cerc cald și ea se lipește de el ca să-și ascundă faţa pe umărul 
lui. Obrazul ei este moale când se lipește de al lui și buzele 
fierbinţi și fragede când li se contepesc într-un sărut. Pe 
Solène o cuprinde o tandrete imensă şi-l înlănțuie și ea cu 
braţele. În clipa aceea, sfoara îi alunecă printre degete și-i 
scapă. Când deschide ochii, un șir lung de stele aurii și argin- 
tii se zbat nebunește pe cer și zmeul se înalță și coboară, des- 
cumpănit. 

Ea scoate un țipăt care-l alertează pe Jay și arată cu degetul 
spre pasărea cea mare care pare pierdută. 

— Nu-i grav, zice el sărutând-o pe gât. Acum zmeul este 
liber și va cădea acolo unde va vrea el. 

— Cred că sfoara s-a agăţat în ramuri. Încercăm s-o des- 
curcăm? propune Solene. 

— Nu acum. Poate să mai aștepte, spnse Jay care o 
cuprinde din nou cu braţele. 

Sărutul care-i unește este lung, ireal ca și cum ar aparţine 
eternității. Fata se înfioară sub adierea rece și se cuibărește la 
pieptul lui Jay. 

— Ţi-e frig, zice el. Nu mai stăm aici. 

Îi întinde mâna ca s-o ajute să se ridice şi, traversând în 
sens invers parcul, revin la mașină. 
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— Unde mergem? întreabă Solène. 

— Am putea merge să mâncăm ceva cald la Del Rio. 

— Cu plăcere. Înainte de orice, propun să bem un grog 
irlandez. 

Jay începe să râdă, încântat. 

— Excelentă idee! Eşti chiar genul de femeie cu care eu mă 
înțeleg. 

Solène zâmbește. 

— Chiar aşa crezi? 

Și privirile li se întâlnesc îndelung. 

— Bineînţeles. 

În timp ce mașina demarează, fata se întoarce o ultimă oară 
spre colină. Zmeul pluteşte încă pe deasupra copacilor, 
unduindu-și în voie pietrele preţioase de pe coada lui lungă. 

— Ti-am pregătit o surpriză la Del Rio, o anunţă Jay în 
timp ce conduce. Astă-seară va cânta acolo o orchestră irlan- 
deză cu instrumente vechi. Cântecele pe care le vor cânta au, 
unele, mai bine de o mie de ani. Nu cunosc nimic mai frumos 
ca această veche muzică celtă. 

Şi este adevărat. Când deschid ușa braseriei, un val de aer 
cald le aduce la urechi muzica dulce și totuşi ușor aspră, 
veselă și totuși nostalgică, evocând în același timp colinele 
verzi și câmpia sălbatică. În clinchetul paharelor și hărmălaia 
vocilor, Jay o conduce spre masa cea mare rotundă. Toată 
lumea pare să-l cunoască. Este întâmpinat cu strângeri de 
mână şi cu bătăi amicale pe umăr. Jay o prezintă pe Solène dar 
ea pierde repede șirul numelor celor prezenți. 

Inainte, ea nu era decât spectatoare. Acum, într-o stare de 
emoție deosebită, face parte din cenaclul lui Jay, ceea ce nu 
îndrăznise să spere vreodată. Nu mai este doar una dintre stu- 
dentele anonime al căror idol este Jay, este cea pe care a ales-o. 
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Se așează la masă și, curând, două groguri aburinde apar în 
faţa lor. Cucerită în întregime de muzică, Solène își pune 
capul pe umărul lui Jay și ascultă orchestra cântând o veche 
baladă. Fluierul începe, sfâșietor de blând, apoi domină melo- 
dia, din ce în ce mai repede, până ce toată sala bate din palme 
măsura şi cântă referenul. 

— Parcă aș visa, murmură Jay la urechea Solenei. 

Fa îi simte răsuflarea caldă pe gât răvășindu-i ușor șuviţele 
mătăsoase de păr blond. ÎL vede scoțând din buzunar un 
vechi briceag cu două lame cu care începe să graveze ceva pe 
masă. 

— Toată seara asta, am avut impresia că mă aflu în Irlanda, 
îi explică el. Pentru mine, nu este doar o ţară, este bijuteria 
mea imaginară, cea pe care o am în suflet. 

Fa se strânge mai aproape de el și-l sărută tandru pe obraz. 

— Putem încerca s-o facem să devină reală. 

El zâmbește și continuă să scrijelească masa. 

— Fireşte, putem oricând încerca. 

Astfel s-au născut în lemnul vechi al mesei cuvintele 
Bijuterii imaginare. Solene le pipăie cu degetele ca pentru 
a le face să fie veșnice iar Jay îi cuprinde mâna în palma 
lui. 

Orchestra irlandeză continuă să cânte, învăluindu-i cu vraja 
melodiilor, când legănate de acordurile unei balade lente, 
când tânguitoare ca într-un cântec de dragoste; curând însă, 
melodia devine foarte rapidă, făcându-i pe dansatori să se 
învârtă nebunește, ca un animal sălbatic cuprins de o furie 
oarbă. Şi mulțimea de pe margine, prinsă de acest vârtej, 
începe la rândul ei să bată din picioare și să cânte. 

Timpul zboară, fără ca Solène să-și dea seama dacă trec 
minute sau ore. Acum, Jay o prinde de mână și o conduce spre 
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ieşire. Ajung la mașină şi, în timp ce conduce pe străduțele 
liniștite, continuă s-o ţină de mână. Ea nu știe încotro o duce, 
dar asta nu mai are importanță. 

— Aici locuiesc, zice el parcând în faţa unei case vechi albe. 

Sare din mașină și Solène, puţin cam încordată, îl urmează. 
El se îndreaptă spre grădina imobilului, deschide o ușă și se 
dă la o parte ca s-o lase pe fată să intre, pune un disc, aprinde 
focul pregătit deja în şemineu. Flăcările cu lumina lor par să-i 
toarne în bronz liniile îndrăzneţe ale profilului. Vine și se 
așază lângă ea şi rămân astfel, tăcuţi, ascultând muzică. 

Foarte încet, cu o abilitate care o face să se înfioare, 
degetele lui Jay îi mângâie mâna. Nu o privește şi amândoi par 
hipnotizaţi de foc. Apoi, degetele lui urcă de-a lungul brațului 
ei, calde, ferme și blânde, ajung la ceafă și o strâng ușor. Se 
întoarce în sfârșit spre ea, o cuprinde în braţe și își cufundă 
privirea verde în ochii ei. Solène este cuprinsă de teamă și 
timiditate, încearcă să întoarcă ochii, stânjenită. 

— Solène, să nu mă părăsești, murmură el. 

Vocea îi este şoptită dar sigură, aproape autoritară, ceea ce o 
face pe Solène să-și oprească mișcarea, să-l privească și să se 
întrebe ce încredere poate avea în acest bărbat pe care abia îl 
cunoaște și care totuși o atrage atât de mult. Îl priveşte întrebător. 
Umbrele și luminile focului îi accentuează contururile ascuţite ale 
pomeţilor şi i se pare că expresia ochilor verzi se schimbă. 
Strălucirea lor pare străbătută de licăriri triste și tandre. 

Când el îşi pune încet buzele pe ale ei, toate îndoielile sunt 
alungate. Nici urmă de stânjeneală sau timiditate. El o 
cuprinde în braţe, strângând-o din ce în ce mai tare ca şi cum 
ar avea o cumplită nevoie de ea. Privirea îi este în același timp 
luminoasă și pătimașă. Sărutările, la început rezervate, devin 
din ce în ce mai înflăcărate, mai lungi. 
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Solène se lasă pe spate pe canapea, îl atrage spre ea; el îi 
mângâie braţele, umerii, îi atinge ușor sânii. Cu o încetineală 
chinuitoare, el începe să desfacă nasturii bluzei de sus în jos, 
dar nu o deschide complet. Se oprește și o privește întrebător. 
Ea murmură abia auzit un da. 

Buzele lui sunt calde pe pielea fină a gâtului ei. Sărutări 
ușoare ca aripile de fluturi coboară spre rotunjimile sânilor 
care i se oferă. El își ascunde faţa în șanțul mătăsos și o ţine 
strâns în braţe. Solène este cuprinsă de fiori, se lasă în voia lui. 
Și totuși, parcă un strigăt urcă din adâncurile fiinţei ei, un 
strigăt de triumf și bucurie pentru că acceptă să-l urmeze ori- 
unde el va vrea s-o ducă. 

Mâinile mângâietoare continuă s-o dezbrace. Acum ea este 
goală în fața lui, dăruită și tremurătoare, și totuși arzând de o 
dorinţă pe care n-o mai cunoscuse până acum. 

— Ah! Solène! șoptește el. 

Brusc însă expresia lui se schimbă, devine încordată, aspră. 
Se îndreaptă și se îndepărtează ușor de ea. Buimăcită, Solène 
rămâne o clipă nemișcată, apoi îi atinge braţul cu o mână 
temătoare. 

— Jay? 

Mai întâi el nu răspunde, apoi oftează şi revine spre ea. 
Solène insistă. 

— Ce se întâmplă, Jay? 

El face un gest de a întinde mâna dar o retrage brusc, ca 
şi cum s-ar teme că se arde dacă o atinge. Priveşte spre foc. 

— Nu este posibil, se mulțumește el să zică. 

— De ce? întreabă ea ridicându-se, cu ochii mării. Și eu 
vreau. Ar fi ceva minunat între noi. 

Cu o privire aţintită în continuare spre foc, el spune pe un 
ton obosit: 
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— Solène, tu abia dacă mă cunoşti. 

— Mi-ai spus că te cunosc mai bine decât te cunoşti tu 
însuți. 

— Da, dar asta sub clarul de lună... pe colină. La lumina 
zilei, este altceva. Ceea ce vreau să spun este că... este că... 
eu sunt o ființă foarte secretă. Încă nu mă cunosc nici eu prea 
bine. 

— Este normal, îl linişteşte Solène cu blândeţe. Viaţa ta e pe 
cale să se schimbe atât de repede. Dar asta nu mă miră. Am 
știut-o întotdeauna. Amintește-ţi, Jay, eu ţi-am spus să îți 
urmezi steaua. 

El zâmbește, dar zâmbetul lui este îngrozitor de trist. 

— Tocmai asta încerc să-ți explic. Steaua mea... nu este 
aici. Vreau să plec. 

Ea tresare și își înăbușă cu greu un țipăt. 

— Unde? 

— În Irlanda. Întotdeauna am visat să merg să trăiesc acolo 
ca să pot scrie. N-am crezut niciodată că acest vis este reali- 
zabil, dar acum mi se deschid atâtea posibilități. 

Solène se ridică. 

— Priveşte-mă, Jay, zise ea foarte calm. 

Ochii îi scânteiază şi, inconjurat de părul de culoarea 
mierii, chipul ei este atât de pur și de copilăresc încât privirea 
lui Jay se înduioșează. 

— Du-te în Irlanda, Jay. Trebuie să mergi pe drumul tău. 
Nici tu nici eu nu vom uita ce s-a petrecut astă-seară între noi. 
Pleacă acum în Irlanda, eu te voi urma mai târziu. 

El tresare și se retrage ușor. 

— Atenţie, Solène. Mă tem că mergi prea repede. 

— Şi de ce mă rog? Ce ar mai trebui să așteptăm? strigă ea 
cu înflăcărare. 
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— O mulţime de lucruri. De fapt, totul. Fie că vrei sau nu, tu 
ești un copil, Solène. Și, din anumite puncte de vedere, și eu. 

— Așadar vrei să spui că momentele pe care le-am 
împărtășit amândoi nu au nici o importanță? 

El nu-i răspunde și ea îl întreabă din nou cu și mai multă 
intensitate. Jay pare să se gândească și, atunci când vorbește, 
își cântărește cuvintele. 

— Tocmai am petrecut impreună o seară delicioasă. Să n-o 
stricăm lăsând cuvintele s-o ia înaintea gândurilor. 

Ochii fetei se umplură de lacrimi dar și le reține din toate 
puterile. 

— Asta-i tot? Vrei să spui că am fost doar mica ta prietenă 
de moment? 

— Dacă preferi să vezi astfel lucrurile. .. răspunde Jay cu un 
oftat. 

Solène se crispează. Trupul ei gol pare de aur și bronz în 
lumina jucăușă a flăcărilor. Dar nici nu-i pasă că se află astfel 
expusă, se gândește doar cu câtă naivitate se oferise. Ar vrea 
să-l rănească în aceeaşi măsură în care o rănise el. 

— Eşti un laş, Jay Monahan. Era gata să-ți dăruiesc tot ce îţi 
pot eu dărui. Dar tie îţi este atât de teamă încât n-ai în minte 
decât un gând, să fugi. Să fugi și atâta tot. 

Își ia hainele și începe să se îmbrace, așteptând răspunsul 
lui. El însă, cu faţa încremenită, nu spune nimic. Neputincioasă 
în faţa tăcerii lui, ea îi aruncă în faţă cu violenţă: 

— Crezi că eu nu sunt decât un copil. Astă-seară ai fi putut 
să faci din mine o femeie. N-ai vrut. Nu te interesează decât 
propria ta persoană şi superbul tău viitor. 

Solène este în picioare, în faţa lui, dar el nici nu se 
clintește. Trăsăturile îi par turnate în bronz. Atunci, cu pum- 
nii strânși de furie, ea îi strigă cu o voce tremurată: 
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— Du-te dracului, Jay Monahan Burton! 

Și îşi ia haina, aleargă spre ușă, o deschide larg, iese 
trântind-o violent și se pierde în noaptea rece. 

Nu vreau să-l mai văd niciodată, își repetă ea în furia și dis- 
perarea ei. 

Dar ştie foarte bine că se amăgește. ÎL va vedea la universi- 
tate și va merge la cursurile lui, pentru că în adâncul sufletu- 
lui, inima îi șoptește că nimic nu va putea distruge clipa 
fermecată care i-a unit astă-seară. 


Săptămâna următoare, ea se strecoară la locul ei obișnuit 
din amfiteatru ca să asiste la cursul lui Jay. Inima îi bate cu 
putere la gândul că îl va vedea apărând și că se va lăsa prinsă 
iarăși în plasa farmecului lui de care ea nu poate să scape. 

Va aștepta însă în zadar. El nu va veni. După o așteptare de 
vreun sfert de oră, în amfiteatru intră un bărbat cu părul de 
culoarea nisipului şi cu o mustață răvășită, şi anunţă că el va 
prelua cursul. Spune că se numește Tim Swenson și că este un 
prieten al lui Monahan. 

— Domnul Monahan tocmai și-a dat demisia, le explică el. 
Doreşte să se consacre în întregime meseriei sale de scriitor și 
noi îi urăm cu toții noroc în acest demers. Acum... 

Solene nu mai ascultă. Izolată în mijlocul colegilor ei, își 
rememorează cuvintele furioase pe care i le-a aruncat în faţă și 
o cuprinde tristețea. Dar acum este prea târziu, prea târziu 
pentru viitor. Nu mai rămâne decât regretul trecutului. 

Cursul decurge fără ca ea să ia parte la el şi după ce se ter- 
mină, după ce toţi studenţii au ieșit, ea rămâne încă mult timp 
aici, nemișcată, retrăind fiecare amănunt al teribilei scene din 
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apartament. Apoi iese și începe să meargă la întâmplare pe 
străzi, tremurând toată, ca un animal hăituit care fuge încotro 
vede cu ochii. Nu știe unde se duce, încercând doar să își 
ușureze suferința prin mișcarea mecanică a mersului. Se 
trezește la intrarea din parcul forestier. 

Ezită la început, apoi împinge portita. Începe să alerge pe 
iarba atât de moale, atât de verde la lumina zilei. Ajunge fără 
să ştie cum, în vârful colinei unde a trăit acele momente de 
fericire cu atât de puţine zile în urmă. Rămâne îndelung aici, 
în picioare, nemișcată, şi ochii i se umplu de lacrimi; acestea i 
se preling pe obraji apoi se rostogolesc pe gât. 

Deodată, îi atrage atenţia o mișcare. Acolo, sub ramurile 
groase ale unui copac, licăriri aurii și argintii se agită sub 
adierea blândă a vântului. Zmeul era prins între două crengi. 

Solène scoate un ușor țipăt de surpriză și începe să alerge 
spre copac. Nu poate să ajungă la zmeu dar cu ajutorul unui 
băț reușește să-l desprindă și-l apucă cu îndemânare în timp 
ce acesta alunecă de-a lungul trunchiului. 

Apoi se așază pe iarbă, își pune zmeul pe genunchi și îl 
privește mângâindu-l de parcă ar fi un copil. Din nou ochii-i 
sunt plini de lacrimi și, de data asta, ea suspină încetișor în timp 
ce stelele aurii și argintii i se înfășoară pe mâini, devenite parcă 
şi mai strălucitoare din cauza lacrimilor care cad peste ele. 


Capitolul 3 


— A dispărut cu viteza fulgerului. Jay întotdeauna a fost 
aşa, zicea Tim privindu-și paharul pe care-l ţinea în mână. 

Ridică paharul spre Solène și adăugă pe un ton mai vioi: 

— Stiai că articolele tale din Revue de Paris despre dra- 
maturgii contemporani au avut un mare răsunet aici? Începi să 
fii un specialist în acest domeniu. 

— Specialist este un cuvânt prea mare, răspunse Solène, 
alungându-și amintirile. 

— Eu pot să apreciez mai bine asta din moment ce mă ocup 
aici de această disciplină, zise Tim amical. De fapt, ultimul tău 
articol despre Jay Burton Monahan a reţinut atenţia decanului 
nostru. El și cu mine suntem de acord că analiza ta este 
extrem de corectă. 

Solene îi adresă un zâmbet amabil. 

— Mă bucur cu atât mai mult cu cât acesta este unul din 
motivele care v-au îndemnat să mă faceţi să vin aici, chiar dacă 
este o slujbă cu jumătate de normă. 
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— Vom încerca să te ajutăm să găsești ceva mai satisfăcător, 
zise Tim dând din cap. Deocamdată nu prea sunt posturi libere. 
Este absolut normal să-ți dorești o slujbă cu normă întreagă. 

— Mulţumesc, zise Solene, recunoscătoare. 

Tim își luă servieta și se ridică. 

— Trebuie să plec, nevastă-mea mă așteaptă. De fapt, dacă 
mă gândesc bine, astă-seară este o mică reuniune fără pre- 
tenții în biblioteca de la Angel Hall. Vino şi tu, dacă poți. 

— Cu plăcere, zise ea strângându-i mâna. 

După plecarea lui Tim, se duse spre masa rotundă unde 
erau gravate cuvintele Bijuterii imaginare. Le reciti cu un oftat, 
apoi își goli paharul şi se îndreptă spre ieșire. Când trecu pe 
lângă bar, Dave o interpelă: 

— Ştiţi, celălalt tip despre care vorbeam, cel de la secţia de 
filologie... 

— Da, ei bine? 

— Tocmai mi-am amintit. A venit într-una din zilele trecute 
și s-a așezat la masa rotundă din fundul sălii. A rămas vreo 
două ore și în tot acest timp a scris ceva pe niște foi de hârtie. 
Asta vă spune ceva? 

Solene zâmbi politicos. 

— Nu, dar, oricum, mulţumesc că te-ai gândit. Cu siguranță 
că am să-l revăd zilele astea. 

Tocmai voia să plece când îi trecu prin minte un gând. 

— Dave? Așa, ca un fapt divers... Îţi amintești ce a băut? 

Dave se gândi o clipă, apoi faţa i se lumină. 

— Un grog, zise el fără să şovăie. 

Cuvânul acesta i se păru Solènei a fi cuvântul destinului. 
Inima începu să-i bată cu putere, dar mai reuși să spună liniștită 
un „Mulţumesc, Dave“, înainte să iasă în strada însorită. 
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Simţea că în tot corpul i se răspândește un fel de energie 
vitală. Începu să meargă repede, ştiind foarte limepede unde 
se ducea şi de ce se ducea. 

Vechea portiţă de fier a parcului forestier era întredeschisă și 
ea se strecură, cu siguranța că pătrunde într-un univers care-i 
aparţinea. Crengile aplecate ale copacilor și câmpia verde din 
fața ei păreau s-o invite să intre. Liniştea și nemișcarea care 
domneau păreau să aștepte cele trei lovituri de gong ale unei 
scene unde actorii încă se pregăteau să intre. Pe măsură ce 
tânăra înainta pe poteca îngustă ce ducea la colină, puterea 
acestei percepții se întărea. Dacă orășelul Ann Arbor se schim- 
base în ultimii opt ani cu noile lui blocuri și magazine, parcul 
rămăsese neschimbat. Și, în timp ce mergea prin iarba înaltă și 
deasă, într-un decor inundat de soare, puterea permanenţei 
naturii o copleși pe Solène. 

Mergea fără o ţintă precisă, dar brusc, îi veni în minte 
amintirea unui mic lac înconjurat de o pădurice de pini și 
avu dintr-o dată chef să fugă de căldura prea brutală a soare- 
lui și să se adăpostească la umbra copacilor. Merse spre 
păduricea de pini al căror miros de rășină ajungea deja până 
la ea și curând pătrunse în austera singurătate a trun- 
chiurilor înalte care, cu bolta lor întunecată, ascundeau 
cerul și păstrau o răcoare plăcută. Solene mergea cu un pas 
suplu pe care un covor gros de ace de pin îl făcea silențios. 
În această lume nemișcată și uriașă, era conștientă de ființa 
ei neînsemnată. 

Undeva deasupra ei, departe, o adiere ușoară mișca 
ramurile mari a căror legănare abia putea fi ghicită cu ochii și 
urechile. Un zgomot de apă o făcu să se oprească. Deodată, 
foarte aproape, lacul apăru dintre copaci. 
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Un înotător solitar tocmai îl traversa, inconştient de o 
prezență umană. Mișcările îi erau largi și puternice, stârnind 
unde liniștite care veneau să moară încet la mal. Frumuseţea 
acestei mișcări regulate în acest peisaj încremenit parcă în 
liniște, precum și un sentiment de oarecare familiaritate o 
copleșiră pe Solène. 

Apa era atât de limpede încât regretă că nu era singură ca 
să se poată dezbrăca și să se scalde, dar cineva i-o luase 
înainte. Zări hainele înotătorului aşezate frumos pe iarbă. 

— Vino, apa este nemaipomenită, se auzi o voce. 

Ea înaintă spre mal, ieşind din umbra pădurii. Preţ de o 
clipă, soarele o inundă și o orbi. Înotătorul se ridică în 
picioare, cu apa până la talie, și-și scutură stropii care-i şiroiau 
pe față. Se priviră fix o clipă, și, simțind o lovitură puternică în 
piept, ea îl recunoscu. În aceeapi clipă, zâmbetul amical cu 
care el o întâmpinase încremeni. După un moment de tăcere 
ce păru să dureze de o veșnicie, ea vorbi prima. 

— Bună ziua. Ce... ce mai faci? 

— Bine. Pe tine nici nu este nevoie să te mai întreb. Am 
auzit vorbindu-se mult despre articolele tale în ultima vreme. 

Solene abia putea să mai respire. 

— Nici eu n-am nevoie să te întreb ce ai mai făcut. Știu tot, 
pentru că scrii. Despre tine se poate ști totul din piesele tale. 

Zâmbetul nonșalant și ironic atât de bine cunoscut ei dispăru 
și pe chipul lui apăru pentru o clipă o expresie de nemulțumire. 
Apoi, din nou, îi reveni pe faţă expresia dezinvoltă. 

— Chiar așa! zise el. Şi totuși, realitatea și ficţiunea nu coin- 
cid întotdeauna. 

Fl se aruncă în apă pe spate și ea îl observă cu atenţie, fără 
timiditate, studiindu-i fiecare trăsătură, fiecare nuanţă a expre- 
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siei lui. Se schimbase? Da, cu siguranţă. Ea se înarmase pentru 
a-l regăsi pe acel Jay juvenil, romantic și ironic de care-și 
amintea. Dar nu se simţea deloc pregătită în fața bărbatului 
sigur pe el care se lăsa studiat cu o nepăsătoare siguranță. Cel 
mai rău lucru era însă faptul că farmecul lui era la fel de 
prezent, mai pregnant, mai profund, mai captivant. Privindu-l, 
o voce interioară îi şoptea că nu va reuși niciodată să şi-l 
smulgă din inimă pe acest bărbat dacă nu reușește acest lucru 
din primele clipe ale reîntâlnirii lor. 

Jay se lăsa să plutească pe apă și ea se întrebă dintr-o dată 
dacă nu cumva era gol. Și dacă el voia să iasă? Nehotărâtă, privi 
în jurul ei, neștiind ce să facă. 

— De ce nu vii și tu să te scalzi? îi propuse el. 

— Din păcate nu pot, n-am costum de baie. 

Și ce dacă el o va considera mironosiţă? La nici cinci 
minute de la reîntâlnirea lor, n-o să joace împreună cu el 
scene naturiste... Ea, care visase de atâtea ori la această 
întâlnire, iată că acum era total descumpănită. Firește, nu-și 
imaginase că-l va revedea în asemenea împrejurări. Se 
văzuse înconjurată de admiratori în momentul când i se 
decerna premiul Hopkins al criticii literare, iar pe el, unde- 
va retras, sorbind-o din ochi. Sau poate acceptând din 
partea solemnei și intimidatei Ligi britanice un certificat 
onorific pentru lucrările sale; şi privirile lor li s-ar fi întâlnit 
când acei domni bătrâni ar fi ridicat paharul în onoarea ei. 
Pentru a face faţă reapariţiei lui Jay în viaţa ei, în imaginaţie 
ea se plasase întotdeauna într-o poziţie avantajoasă. 
Niciodată nu s-ar fi gândit că se va afla în faţa lui pe malul 
unui lac, stângace și intimidată, privind cum apa se prelinge 
pe trupul lui gol și atletic. 
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— Nu te-ai schimbat, Solène, se auzi vocea lui liniștită. 
Semeni tot cu o căprioară speriată atunci când deschizi ochii 
aceia mari și limpezi. 

— Poate, îi replică repede Solène, dar s-au schimbat alte 
lucruri în mine. 

Fl oftă. 

— Probabil că ai dreptate. Păcat. Este adevărat că pe vre- 
muri nu aveai pana atât de ascuţită. În ultimul tău articol, nu 
m-ai menajat deloc. 

— N-am obiceiul să arunc flori autorilor, chiar dacă piesele 
lor au pe Broadway un succes fără precedent. Piesei tale îi 
lipsește ceva, un element primordial. Trebuia să spun asta. 

Ea se aşteptă ca Jay să protesteze, dar el nu făcu altceva 
decât să înoate şi să râdă ușor. 

— Ar fi trebuit să ştiu, zise el ca pentru sine. Când este vorba 
despre mine, întotdeauna tu ai dreptate. Nu pot să scap de asta. 

— Nu, nu poți. 

Cuvintele îi veniseră spontan în locul unui răspuns vag și 
politicos. Dar nu avu remușcări. Acesta era adevărul și amân- 
doi știau asta. Anii nu vor schimba niciodată această legătură 
nedefinită care-i unea. 

— Ciudat. S-ar părea că legătura noastră ar fi continuat în 
ciuda absenței. Eu mă dezvălui pe hârtie iar tu vii ca să-mi 
diseci inima și sufletul. 

— Nici chiar așa, zise Solène zâmbind. Ştii bine că articolele 
mele nu sunt distructive ci doar lucide. 

El o privi o clipă, apoi zise cu blândețe: 

— Ar trebui să te duci acolo, pe stâncile acelea, şi să te așezi 
pe piatra cea mare. Eu am să rămân în apă la picioarele tale și-ți 
voi recita poeme până când am să te fac să te înalţi la cer. 
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„Îşi bate joc de mine“, gândi ea. „Suntem prieteni vechi, 
este adevărat, dar m-am schimbat. Acum sunt absolut în stare 
să-i țin piept și să nu dau prea mare importanță faptelor și ges- 
turilor lui.“ 

— Da pentru prima propunere și nu pentru a doua, îi 
răspunse ea vesel. 

Îşi scoase sandalele și-și ridică fusta ca să poată merge prin 
apa puţin adâncă până la stânci. 

— Atenţie, alunecă! 

Într-adevăr, pietrele de sub apă erau acoperite de muşchi 
şi alunecoase. Solène fu obligată să avanseze cu precauţie 
până ce reuși să se prindă de piatra cea mare și s-o escaladeze. 
Se așeză și-și lăsă picioarele să atârne în apa răcoroasă, jucân- 
du-se cu valurile mici pe care le făcea Jay apropiindu-se. 

— Perfect, zise el încântat. Acum vrei să-mi asculti ultimele 
opere? Voi face pe menestrelul. 

Ea începu să râdă. 

— Nu acum, Jay. Nu cred că sunt un bun ascultător în acest 
moment. 

— Păcat, spuse el începând să înoate în faţa ei. Credeam că-ți 
plac poemele mele. 

— Ştii bine că-mi plac. 

Fa fu cât pe ce să adauge că el este cam vanitos, dar tăcu. 
Din câteva mișcări viguroase de braţe el se apropiase și, 
ridicându-se în picioare, cu apa șiroindu-i pe corp, o privi o 
clipă apoi declară grav: 

— Sunt foarte fericit să te revăd, Solène. Sper că nu-mi 
porţi pică. 

Ea căută să-i evite privirea prea pătrunzătoare și minţi cu 
zâmbetul pe buze: 
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— Fireşte că nu. Trecutul este îngropat, să nu mai vorbim despre el. 

— Este oare posibil? întrebă el în timp ce în privire i se 
aprinse o luminiţă. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ţi se pare ciudat că ne aflăm aici, în acest parc, în 
același moment? 

El își întinsese o mână pe sub apă și-i apucase un 
picior. 

Solène se înfioră uşor dar îi răspunse pe un ton evaziv: 

— Nu, nu mi se pare ciudat. 

— Așadar, nu crezi în povești cu zâne? Totuși, eu aș fi 
crezut. 

Mâna care-i ţinea piciorul i se păru Solenei mult prea fami- 
liară. Se strădui să-și stăpânească plăcerea trezită de degetele 
lui Jay care trasa linii ca de foc în jurul gleznelor ei. Valuri 
calde, prea bine cunoscute, i se răspândiră în tot corpul. 

— Încetează, te rog, Jay. 

— Eu cred în povești, Solène, reluă el. Eu sunt prinţul cel 
frumos care vine să-și caute iubita după o foarte lungă 
călătorie. 

— Eu nu sunt iubita ta, îi replică Solène fără să-și dea seama 
cât era de vulnerabilă în poziţia ei instabilă. 

— Bineînţeles că eşti. În povești, totul se realizează. 

Degetele lui continuau s-o mângâie pe sub apă. 

— Haide, Jay, încetează, îi ceru ea pe un ton nesigur. Nu 
mai sunt o școlăriță. 

Ochii verzi o fascinau și nu era în stare să-și dezlipească 
privirea de ei. 

„Lucrurile nu se petrec deloc așa cum mi-am imaginat eu“, 
îşi zise ea într-o străfulgerare. 
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Fusese ferm hotărâtă să-și păstreze controlul, și iată că era 
încolțită pe stânca asta, cu el gol în apă în faţa ei. Trebuia să 
reacționeze repede. 

Se agăță cât putu mai bine de piatră, își mișcă piciorul ca să 
și-l degajeze, dar Jay își strânse mai tare degetele pe glezna ei, 
încât Solène începu să alunece. Se cufundă încetișor și, când 
picioarele îi atinseră fundul apei, aceasta îi ajungea până la 
mijlocul coapselor. 

— Oh, nu! gemu ea încercând să se agate din nou. 

Mâinile lui Jay urcaseră imediat ca s-o ţină și acum îi încer- 
cuiau talia. 

— Totul este în regulă? întrebă el atrăgând-o ușor spre sine. 

— Totul va fi în regulă după ce-mi voi fi găsit echilibrul. 

El o duse până la malul lacului și o puse încetișor pe 
pământul moale. Fusta udă i se lipise de picioare. Încercă să 
scape din brațele lui dar el o reţinu. 

— Nu pleca, Solène, murmură el. N-am să-ţi fac nici un rău, 
îți promit. 

— Ba sunt sigură că da, răpsunse ea zbătându-se ca să 
ajungă pe uscat. 

Deodată, alunecă pe malul mlăștinos și ar fi căzut dacă el 
n-ar fi prins-o cu un gest rapid ținând-o ferm în brațe. 

— Nu-ţi fie teamă, zise el. 

O strângea din ce în ce mai tare lângă trupul său gol. 

— Jay, nu... te rog, bâigui ea. 

El n-o asculta şi-şi ascunse faţa la umărul ei. 

— Uitasem cât ești de frumoasă, Solène, zise el cu o voce 
răgușită. Acum că te-am revăzut... 

Mâinile lui rătăceau pe trupul ei, dornice de căldura ce se 
degaja prin țesătura fină și udă a rochiei. Solène începu să 
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tremure. Atunci, el îi cuprinse faţa în cupa mâinilor și-și 
cufundă privirea în ochii ei. Rămaseră astfel îndelung, ochi în 
ochi. În sfârșit, Solène, fără să-și dea seama ce face, își puse 
brațele pe după gâtul lui Jay și închise ochii, savurând deja 
sărutul pe care-l aștepta. 

Acesta fu lung și blând, ca și cum ei ar fi vrut să regăsească 
în liniște un trecut care devenea acum prezent. Solène se 
abandona, uitând de toate hotărârile luate înainte. Dar când el 
începu să deseneze cu buzele mici cercuri care coborau de-a 
lungul gâtului, începu să se zbată. 

— Nu, Jay, nu... 

Potesta atât de slab încât crezu că el nu-i va da atenţie, dar 
dimpotrivă el ridică imediat capul, ceea ce făcu să-i cadă pe 
frunte şuviţa de păr negru. 

— De ce nu? întrebă el cu o voce voalată. 

— Nu se poate... după atâţia ani... 

Ei îi era greu să se exprime şi el o întrerupse. 

— Ba da, se poate. Aştept de prea multă vreme această 
clipă. 

Și, când se aplecă să-i sărute cu sete buzele, mâinile lui 
puseră stăpânire pe trupul ei. 

— Vezi bine, murmură el, îţi dorești la fel de mult ca mine. 

— Dar este o nebunie! strigă ea. 

— Dimpotrivă, replică el aproape violent. Dacă tu nu crezi 
în povești, ai măcar încredere în destinul care ne conduce 
inexorabil unul spre altul 

Ea se lăsă în voia lui, nemaiavând putere să discute sau să 
reziste dorinţei care o făcea acum să tremure. Buzele lui, calde 
și lacome, puseseră stăpânire pe ale ei. Degetele lui abile îi 
dezgoleau umerii și sânii pentru a-i mângâia încetișor. Fata 
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simți că n-o mai țin picioarele, că sângele îi curge mai repede 
prin vene ca pentru a ieși în întâmpinarea dorinţei lui evi- 
dente. 

Jay o strânse la piept cu un geamăt surd. 

— Oh! Colleen... șopti el pe un ton pătimaș. 

inima Solenei încetă să mai bată. 

— Cum? 

El deschise ochii. 

— Nu-i nimic. Voiam doar să spun... 

Crunta dezamăgire care o sufocă îi transformă dintr-o dată 
dorinţa într-o furie oarbă. Ea se retrase. 

— Nu-mi pasă ce voiai să spui. Aici nu este nici o Colleen, 
ci eu. 

— Ştiu foarte bine, furioaso. Haide, vino. 

El încerca s-o cuprindă din nou în braţe, dar ea se eliberase 
și acum își punea la loc umerii rochiei. 

— Nu-i nevoie să mai spui nimic. Jocul ăsta a durat și așa 
prea mult. 

— Dar nu înţelegi, zise Jay, de data asta furios. 

— Ba înţeleg foarte bine, îi replică rece Solène. Este deci 
inutil să-mi mai explici. Te las să te îmbraci. 

Cu aceste cuvinte, îi întoarse spatele, își luă sandalele și se 
îndreptă spre păduricea de pini care o separa de câmpie și de 
ieșirea din parc. 


Dacă Solène n-ar fi acceptat invitaţia lui Tim, pentru seară, 
s-ar fi dus să se culce după ce ar fi mâncat în grabă ceva, ca să 
nu se mai gânească la acel nefericit incident. In vreme ce făcea 
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o baie bună ca să-și îndepărteze urmele de noroi din lac, se 
gândea cu tristețe că n-avea nici măcar un pat la dispoziţie. 
Mobilele ei urmau să sosească abia a doua zi și era mai plăcut 
să-și petreacă o parte din seară la o recepţie decât înfășurată 
într-un sac de dormit pe jos. 

Își puse o rochie lejeră imprimată cu alb și albastru, san- 
dale cu tocuri înalte, își pieptănă părul în coc, lăsând libere 
doar câteva bucle care să-i încadreze faţa, și apoi se parfumă. 
Simţindu-se din nou bine şi sigură pe ea, plecă spre braseria 
cea mai apropiată și comandă o pizza pe care o mâncă cu 
poftă, străduindu-se să nu se mai gândească la Jay Burton 
Monahan. 

Îi trecu prin minte amintirea scrisorii neexpediate găsită în 
teancul de scrisori vechi. Niciodată nu va mai putea trimite o 
asemenea scrisoare. Numai la acest gând se înroșea toată. 
Dacă el ar citi-o, şi-ar da imediat seama de rolul pe care-l 
jucase în viața ei. Chiar dacă, din amabilitate, n-ar râde de ea 
pe faţă, ar fi îngrozitor să-și imagineze că lui îi este milă de ea. 
O asemenea posibilitate era insuportabilă. 

Ce ironie a sorții! În toţi acești ani, ea își spusese: „Dacă 
măcar el ar şti...“ În ziua aceea rece şi vântoasă când scrisese 
acea scrisoare, tocmai se întorsese de la Ithaca. Izolată și sin- 
gură, era o mângâiere pentru ea să aibă mintea bântuită de 
imaginea lui în această perioadă de adaptare la o nouă viaţă. 
Apoi zilele trecuseră pe nesimţite: își făcuse prieteni, aminti- 
rile se mai estompaseră, duioase de acum în memoria ei. Până 
la urmă, pusese scrisoarea în cutia veche de pantofi... 
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Solène ieși din braserie și se îndreptă agale spre Angel Hall, 
o clădire mare din piatră albă care oferea o faţadă frumoasă cu 
colonade. Urcă treptele de la intrare și zgomotul vocilor, 
clinchetul paharelor o conduseră spre bibliotecă unde se 
ținea întrunirea. Când intră în încăpere, atmosfera era des- 
tinsă, caldă, şi nu regretă că venise. 

În vreme ce ea se plimba, cu un pahar în mână, surâzătoare, 
de la un grup la altul, un râs pe care-l cunoștea foarte bine îi atrase 
atenţia. Jay Monahan era în picioare la celălalt capăt al sălii, foarte 
anturat. Începu să-l observe, curioasă să-l compare pe Monahan cel 
de astăzi cu cel pe care-l păstrase în amintire. Admiratorii lii erau 
în cea mai mare parte admiratoare. De altfel, două dintre ele îi 
erau atât de aproape încât aproape că-i atârnau de braț. El le 
răspundea pe rând, politicos, întrebărilor, dar privirea îi rătăcea 
dincolo de ele, căutând parcă ceva sau pe cineva. 

Când întâlni privirea Solenei, flăcările întunecate aruncate 
de ochii lui o ţintuiră pe loc. Citea în privirea lui intensă un 
amestec de furie și încă ceva nedefinit. 

În clipa aceea, o mână se puse pe umărul lui Jay și el se 
întoarse pentru a-l vedea pe Tim salutându-l cât se poate de 
cordial, zâmbindu-i larg. 

— lată-l pe cel care, acum opt ani, mi-a lăsat în cârcă două 
cursuri de ţinut tocmai când eu aveam de susținut nişte exa- 
mene, zise Tim destul de tare ca să-l poată auzi toată lumea. 

Jay îi replică zâmbind ironic. 

— Exact, dar abia așteptai asta, Tim. În plus, recunoaște că acest 
surplus de studenți ţi-a dat şansa să-ți întâlnești viitoarea soție. 

— Aşadar, te-ai însurat cu una din elevele tale? întrebă o 
voce curioasă. 

Jay şi Tim începură să râdă. 
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— Nici gând, răspunse Tim. Era infirmiera care m-a tratat 
de epuizarea de la sfârșitul semestrului. 

Urmă un hohot de râs general și Tim îl scutură din nou 
amical pe Jay. 

— Haide la bar să bem ceva împreună. 

Solene deveni brusc nervoasă și ezită o clipă. N-avea nici 
un chef să se afle față-n fată cu Jay în mulțimea asta. Se 
îndreptă deci spre ușă, străduindu-se să nu fie remarcată. 
Înainte să iasă, mai aruncă o privire spre Jay și văzu că acesta 
continua s-o fixeze, indiferent faţă de prietenii care-l înconju- 
rau. Plecă în grabă. 

— Dacă n-aş cunoaște toate dedesubturile universității 
noastre, aș putea crede că dumneata ești fosta logodnică sau 
nevasta lui Jay Monahan. 

În ușă se afla o tânără femeie a cărei situletă i se părea 
Solenei familiară. Părul castaniu era împodobit cu o floare 
roșie spre ceafă și cerceii de aur ca niște inele mari îi atâr- 
nau la urechi punându-i în valoare fineţea trăsăturilor. 
Purta o rochie roșie cu o fustă amplă plisată și un corsaj 
mulat. 

— Nici una nici alta, zise Solène. Eu sunt principalul lui 
critic literar. 

— Așadar dumneata ești Solene Lawrence. 

— Da, dar de unde ştiţi? întrebă Solène surprinsă. 

— Tim Swenson mi-a vorbit de dumneata. 

Tânăra femeie în roșu își aprinse o țigară și trase un fum. 

— Ciudat, după felul în care-l priveai, aș fi crezut că... 

Se opri, se gândi o clipă, apoi reluă: 

— La urma urmei, nu... Oricum, n-are importanţă. 

Întinse o mână amicală. 
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— Aici toată lumea mă știe sub numele de Colleen. 

— Colleen! 

Inima Solenei începu să bată cu putere. Femeia râse. 

— Să zicem că aproape toată lumea. De fapt, mă cheamă 
Deirdre Mclnnis, un nume care va fi curând, sper, foarte 
cunoscut publicului. Dar atâta vreme cât joc în această piesă, 
sunt Colleen O'Shoughnessy. 

— Ah! făcu Solène ușurată. Am crezut că vă numiţi într- 
adevăr Colleen. 

Deirdre râse copios în timp ce dădea drumul fumului pe 
care-l inhalase. 

— Dacă vrei să ştii, adevăratul meu nume este Norma 
Grosberg, dar asta rămâne între noi. 

— V-am văzut jucând în ultima piesă a lui Jay. Aţi fost 
minunată, zise cu căldură Solene. 

— În Plecarea spre Killaha? 

— Da, mi-aţi plăcut în mod deosebit în ultima scenă, tirada 
aceea în care spuneţi că plecaţi pentru totdeauna. 

— Vorba vine pentru totdeauna. Și credeam că voi spune 
adio lui Colleen. Dar Jay ne oferă acum o nouă piesă, tot cu 
Colleen, o piesă a cărei acțiune le precede pe celelalte două. 
Dacă va trebui să mai joc și a patra oară acest rol, voi fi ireme- 
diabil catalogată, n-am să mai reușesc să ies din acest gen de 
personaj. 

— Oh! În nici un caz! V-am văzut în retrospectiva Cole 
Porter, în care aţi avut un imens succes. 

— Mulţumesc, ești drăguță. Este ciudat, am jucat de acum 
în multe alte locuri, dar să vin aici pentru o singură reprezen- 
taţie, mi se pare aiurea. Nu-mi place să părăsesc New York-ul 
și pe Ted. 
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— Soţul dumneavoastră? se hazardă Solène. 

— Nu, zise Deirdre zâmbind. Mi-am făcut suma cu mariajul. 
Ted este un prieten foarte vechi. 

În clipa aceea un hohot de râs venit dinspre bibliotecă 
ajunse până la ele și cele două femei se întoarseră. Se auzi 
vocea lui Jay şi râsetele încetară. Solenei i se păru că vorbește 
despre jurnaliști. Aruncându-i lui Deirdre o privire de scuză, 
reintră în sală. 

— Da, zicea Jay pe un ton ironic. Cu siguranță că avem 
nevoie de critici. Dar pe critici cine o să-i critice? Eu propun să 
lansăm un jurnal consacrat teatrului. Vom aduna în el articole 
scrise despre diferite piese și, la rândul nostru, ne vom spune 
şi noi părerea. 

Râsetele izbucniră din nou și chiar Solène nu reuși să se 
abţină să zâmbească. Se gândea el oare la ea în mod deosebit? 
I se trezi curiozitatea și ascultă întrebările care ţâşneau din 
toate părţile. 

— Când aţi devenit producător? întrebă o voce din fundul sălii. 

— Acum doi ani. Unele comentarii apărute despre teatrul 
modern m-au îndemnat. 

— S-ar putea deci să nu prea mai aveţi timp de scris. 

— Nicidecum, răspunse Jay cu un zâmbet. De îndată ce voi 
pleca din Ann Arbor, încep să scriu o nouă piesă. 

— Aveţi un motiv deosebit că aţi ales Ann Arbor pentru 
această reprezentaţie? se auzi o voce bărbătească. 

Solène ciuli urechea. 

— De fapt, această piesă am scris-o aici. Așadar locul mi se 
pare potrivit. 

Solène fu surprinsă. Nu știa că, pe vremea aceea, el scria 
deja teatru. Ce mai avea oare să descopere? 
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— Puteţi să ne spuneţi dacă tânărul poet, eroul principal al 
piesei este un autoportret? 

— Mai mult sau mai puţin recunoscu cinstit Jay. De fapt, în 
toate personajele piesei există ceva din mine. 

— Chiar și în Colleen? întrebă ironic o voce tânără. 

Jay nu răspunse imediat şi zâmbetul lui arăta că gândul îi 
zburase departe. 

— Iată o întrebare dificilă. Cu siguranță că și Colleen este o 
parte din mine, dar are o personalitate proprie. 

— Şi care este numele ei în realitate? insistă vocea. 

Jay refuză să cadă în capcană evitând-o printr-un râs scurt. 
Atunci interveni o voce gravă, profesorală. 

— Pentru dumneavoastră, caracterul lui Colleen reprezintă 
trădarea? 

— În ce fel? întrebă Jay încruntându-se. 

— Pentru că vă părăsește — oh! scuzaţi-mă — pentru că-l 
părăsește pe erou după ce-i promisese că va rămâne întot- 
deauna alături de el, la bine şi la rău. 

— Este o manieră de a vedea lucrurile, zise Jay cu un zâm- 
bet enigmatic. 

Solène văzu că el începea să fie agasat. Aceste interviuri 
trebuie să fi făcut totuși adeseori parte din viaţa lui socială. 
Continuă așadar să rămână politicos şi atent, chiar și atunci 
când se auzi o voce ascuţită de femeie întrebându-l: 

— Credeţi că femeile se identifică cu Colleen? Sau se regăsesc 
în personalitatea ei doar atunci când îl părăsesc pe erou? 

Jay se gândea ce să răspundă, când Solenei îi veni în minte 
o întrebare. 

— Când veţi scrie o piesă care să n-o mai includă pe 
Colleen? se auzi ea întrebând. 
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EI își ridică privirea verde scânteietoare pentru a o căuta în 
mulţime și zâmbi ironic. 

— De ce? Vă deranjează? 

Râsetele care izbucniră după răspunsul lui, încetară ime- 
diat când Solène replică: 

— Nu mă deranjează. Am mai degrabă impresia că pe dum- 
neavoastră vă stânjeneşte. S-ar zice că nu puteţi să vă 
desprindeţi de ea. 

Tonul ei era provocator și se măsurară o clipă amândoi cu privirea. 

— Profesore Lawrence, ce naiba! făcu el nonșalant, s-ar zice 
că v-aţi cam schimbat părerea. Îmi amintesc că în ultimul arti- 
col acest personaj vi se părea de-a dreptul fascinant. 

În încăpere se simţi încărcătura aproape electrică și 
privirile spectatorilor deveniră mai atente. 

— Nu mi-ati răspuns la întrebare, insistă Solène. Aveţi de 
gând să scrieţi o piesă fără Colleen? 

— Nu am obiceiul să vorbesc despre proiectele mele. Ar 
însemna să-mi ucid opera din fașă. Evident că, dacă aș face-o, 
criticile ar aprecia-o dinainte ca fiind proastă. 

Se auziră câteva râsete de complezenţă și Tim veni în aju- 
torul lui Jay luându-l de braţ și conducându-l spre bar. Jay îl 
urmă și, de îndată ce avu în mână un pahar de punci, se 
îndreptă direct spre Solene. 

— Te rog să mă scuzi pentru astăzi după-amiază, zise el, dar 
cred că reacţionezi exagerat. 

— Chiar așa! făcu tânăra femeie ridicând bărbia. 

— De altfel, este mai mult treaba ta decât a mea. 

Ochii Solenei fură străbătuţi de o licărire de furie. 

— S-ar putea de asemenea ca toată povestea asta să nu 
însemne nimic. 
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Discuţia se opri aici pentru că Tim veni să-l ia pe Jay. 
Solène dispăru și ea, mulțumită că avusese ultimul cuvânt. 
Ştia că nu se înșală. Personajul lui Colleen îl obseda pe Jay. 
Oricine și-ar fi putut da seama de asta, gândi ea cu 
amărăciune. Și, în faţa ei, el se demascase azi după-amiază în 
parc, atunci când, în timp ce o săruta, lăsase să-i scape acest 
nume. 

Dar, în vreme ce se gândea la această rivală necunoscută, 
simţi că suferinţa ei este înlocuită treptat cu un fel de energie 
combativă. Acum că-l revăzuse pe Jay, recunoștea deschis că-l 
iubea din tot sufletul. Nu, era vorba despre un sentiment tan- 
dru și profund pe care timpul îl adâncise. 

Trebuia să reușească să i-o scoată pe Colleen din minte lui 
Jay. Va fi oare în stare? Analiză la rece toate atuurile pe care le 
avea în mână. El nu va rămâne la Ann Arbor decât câteva zile, 
de data asta ea era ferm hotărâtă să nu piardă șansa. Deși ca 
temperament era o femeie rezonabilă, chiar prudentă, Solène 
știa să prindă ocaziile care i se iveau. Își va schimba visul în 
realitate. 

Când nu mai ești atât de departe de treizeci de ani, nu mai 
ești fetița naivă de odinioară, îşi zise ea. „Atunci voi avea 
mintea mai limpede.“ 

Dar simţea și acum mângâierea caldă a mâinilor lui Jay pe 
trupul său și știa de pe acum ce hotărâre va lua. 


Capitolul 4 


Să-l seducă. 

Soluţia era evidentă. 

Și, în timp ce se ghemuia în sacul ei de dormit întins chiar 
pe mochetă, Solene luă în consideraţie cu luciditate toate 
aspectele. 

Se trezi cu dureri musculare, dar mintea îi era atât de pre- 
ocupată încât nici nu le luă în seamă. Planul ei îndrăzneț i se 
părea perfect. 

Bănuia că și el o dorea, dar ea nu-l voia atâta vreme cât el 
se gândea la Colleen. Era deci hotărâtă să tragă sforile în avan- 
tajul ei. 

Privi, în picioare, decorul din jurul ei cu un ochi critic. 
Curând vor veni oamenii cu mobila și, dacă voia să se ţină 
de planul ei, n-avea timp de pierdut. Şi, în timp ce-și 
strângea sacul de dormit, programul prindea contur în 
minte. N-o să ia telefonul să-l sune, asta nu avea nici o 
savoare pentru un bărbat căruia nu-i plăceau decât 
poveştile cu zâne. Era mult mai romantic să depună la 
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recepţia hotelului lui o invitaţie la cină, redactată în ter- 
meni mai mult sau mai puţin misterioşi. Și era și mai 
seducător. 

Solene ieși și porni cu pas hotărât spre Holliday Inn care se 
afla la vreo zece minute de mers pe jos. În același timp, com- 
puse în minte textul acestei invitaţii decisive. Sigură pe ea, 
intră în holul hoteluui și se duse direct la recepție. 

— Aș dori să las un mesaj pentru domnul Monahan, îi 
spuse ea recepționerului. 

Omul îi întinse o coală de hârtie și un stilou. Ea se gândi o 
clipă apoi, cu inima bătând puternic, începu să scrie repede: 
„Dragă Jay, dacă crezi că trecutul nostru poate avea și un 
viitor, vino la mine astă seară la ora opt. N-ai să regreți“. 

Semnă și împături foaia, apoi o întinse recepționerului care 
o introduse imediat în căsuţa de corespondență a lui Jay. 

— Mă voi asigura chiar eu că mesajul va fi predat, îi spuse 
el politicos. 

Solène îi adresă un zâmbet de mulțumire și, cu picioarele 
tremurând, plecă de la hotel spre casă. Acum nu mai putea să 
dea înapoi. Cum va reacționa el? Era greu de prevăzut, dar cel 
puțin propunerea fusese făcută. Va veni el oare, hotărât să 
profite de mâna care-i fusese întinsă? Ea nu vru să se mai gân- 
dească la asta. Seara aceasta va fi seara lui Jay. Ea era pregătită, 
mai lucidă ca în orice altă împrejurare din viaţa ei. Ce ar fi 
putut să facă mai bun? O ciudată și înviorătoare ușurare o 
cuprinse în timp ce se întorcea spre apartamentul ei ca să-i 
aştepte pe cei care aduceau mobila. 

Făcu înconjurul camerelor cu o atenţie meticuloasă. Îi veni 
brusc în minte o idee şi alergă la balcon ca să-i aprecieze 
dimensiunile. Da, masa va încăpea foarte bine aici şi vor putea 
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cina la umbra dudului. Nu era oare destul de romantic? Acum, 
nu mai era timp de pierdut. Trebuia să se hotărască în ce să se 
îmbrace, trebuia să mai facă niște cumpărături, să gătească 
pentru cină, să-şi așeze lucrurile și să facă un duș; erau multe 
de făcut dar va reuși, știa asta. Mai întâi însă trebuiau să 
sosească oamenii cu mobila. 

Din păcate ea nu pusese la socoteală faptul că ei vor 
întârzia două ore. Când în sfârșit apărură, Solène era un 
pachet de nervi. Ei se apucară să așeze mobila cu o teribilă 
nonşalanţă în timp ce tânăra femeie număra fiecare minut ce 
trecea. 

Cu toate necazurile, se bucura totuși că se afla acum în 
mobilele și lucrurile ei. Pe măsură ce fiecare era aşezat la locul 
lui, apartamentul devenea prietenos și familiar. Covorul și 
canapeaua albastră erau elementele determinante. Așeză apoi 
suportul metalic pentru bușteni în cămin, fărașul și vătraiul 
alături la locul lor. Curând camera de zi fu complet aranjată. 
În cămăruţa de alături care-i va servi de birou, tânăra femeie 
își așeză masa de lucru și cărţile pe care și le adusese. 
Dispunea într-adevăr de tot spaţiul necesar. Încântată, ieși în 
întâmpinarea oamenilor care cărau cu greu pe scară capătul 
patului ei de alamă, și-i îndemnă spre dormitor unde erau 
deja aranjate comoda, toaleta și noptierele. 

— Uf! Am făcut treabă bună, declară unul dintre oameni 
ștergându-și fruntea de sudoare cu batista. Dacă vreţi să ne 
semnaţi factura asta, putem și noi să plecăm fără să mai pier- 
dem timpul. 

Solène privi în jurul ei. 

— Spuneti-mi, nu cumva aţi uitat ceva? 

Oamenii se priviră unul pe altul fără să înţeleagă. 
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— Păi patul? 

— Patul! Mac, mai este vreun pat acolo jos? 

Cum Mac scutură din cap, pe Solene o cuprinse panica. 

— Nu se poate! 

— Aşteptaţi, mă duc să verific, zise Mac pe un ton liniștitor. 

Se întoarse însă aproape imediat. 

— Îmi pare rău, domnişoară, dar nu mai este nici un pat. 
Cred că l-am lăsat acolo. 

— Acolo, la Ithaca?! exclamă Solène îngrozită. Vreţi să 
spuneţi că mi-aţi lăsat patul la opt sute de kilometri de aici? 

Cei doi bărbaţi se priviră, vinovaţi, apoi își aţintiră privirea 
în pământ. 

— Cum de aţi putut să faceţi asta? Am absolută nevoie de 
acest pat în seara asta? Absolută nevoie! 

— Asta-i sigur, mai zise și celălalt. 

— Nu se poate, zise Solene pe un ton ce nu admitea 
replică. Am nevoie astă-seară de pat. Îmi pare rău, voi aţi 
greșit, voi trebuie s-o dregeţi. N-am de gând să mai dorm o 
noapte pe jos, și apoi... 

Se opri brusc şi chipul i se îmbujoră la gândul că, doar 
peste câteva ore, Jay va veni. 

Oamenii ezitară o clipă, apoi Mac hotări. 

— Uitaţi ce facem. Dacă este atât de important, eu am să vă 
semnez un cec în contul asigurărilor și vă puteţi duce să vă 
cumpăraţi un pat de unde doriţi. De acord? 

Faţa Solenei se lumină. 

— Se poate, într-adevăr? 

— Desigur. Suntem acoperiţi pentru incidente de acest gen. 

Scoase un carnet mare cu formulare pe care le completă cu 
grijă, apoi o puse să semneze. Nu era chiar ziua potrivită ca să 
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plece în căutarea unui pat, dar n-avea întcotro. In plus, va 
obţine o livrare imediată din partea magazinului. 


Zece minute mai târziu, la volanul mașinii ei, străbătea 
cartierul State Street unde erau adunate centre comerciale și 
tot felul de depozite. Parcă în faţa primului magazin de mobilă 
întâlnit și intră cu un pas hotărât. 

— Vreau să cumpăr un pat, cu condiţia să mi-l livraţi astăzi, 
îi spuse ea vânzătorului care se apropia. 

Deși surprins, acesta o conduse spre raionul specializat. 
Aici, Solène încercă mai multe saltele, alese una care i se păru 
mai fermă fără să fie prea tare și se întinse pe ea o clipă ca s-o 
simtă. Apoi se așeză, sări de câteva ori pe ea și-i zâmbi 
vânzătorului. 

— ÎI iau pe acesta. 

— Dumneavoastră hotărâți, doamnă, încuviinţă vânzătorul un 
pic buimăcit. Iată vânzarea cea mai rapidă pe care am făcut-o vre- 
odată. Când doriţi să vi-l livrăm? Dacă vreţi, mâine la prima 
oră. 

— Nu, zise Solène scuturând viguros din cap. V-am spus că-l 
vreau astăzi. Aşadar, mi-l livrați astă-seară. Am nevoie de el 
imediat. 

Vânzătorul consultă programul livrărilor. 

— Îmi pare rău, camionul tocmai a plecat acum o oră. Nu 
va fi posibil astă-seară, dar vă promit că mâine dimineaţă... 

Ea îl întrerupse cu un gest. 
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— Regret, dar dacă nu mi-l livraţi astă-seară, anulez comanda. 

Vânzătorul nu se putu abtine să fluiere printre dinţi dar luă 
totuși telefonul și-l contactă pe şeful de serviciu administrativ 
căruia îi povesti întâmplarea. 

— Aţi câștigat, domnişoară, zise el închizând telefonul. De 
îndată ce se întoarce camionul din cursă, vine la dumnea- 
voastră. 

Solène îi adresă un zâmbet fermecător. 

— Eram sigură că vei reuși. Mulţumesc foarte mult. 

După ce ieși, se duse la supermarketul cel mai apropiat, cu 
gândul la meniu. Îl dorea rafinat și romantic. Se gândi la 
cotlete de vițel în sos de vin alb, cu garnitură de fasole verde 
și O salată. Perfect. Pentru început, ciuperci à la grec şi, ca 
desert, îngheţată de vanilie stropită cu cremă de mentă. 

O oră mai târziu, ajunse în apartamentul ei cu toate 
cumpărăturile făcute. 

Dezordinea de aici n-o impresionă peste măsură. Trebuia 
doar să scoată vesela, să aranjeze câteva lucruri prin sertare și 
mai ales să curețe peste tot. 

Cărţile mai puteau aștepta în cutiile din cămăruță. Se apucă 
de treabă cu înflăcărare, privind din când în când cu coada 
ochiului la ceas. Era imposibil să știe când îi va fi livrat patul, 
așa că era inutil să-şi mai facă griji dinainte. 

În sfârșit, apartamentul începu să arate mai omenește și 
Solène își privi cu mândrie opera. În bucătărie, totul era în 
ordine, camera de zi era la fel de plăcută pe cât și-o imaginase. 
Cât priveşte dormitorul... ei bine, în dormitor lipsea lucrurul 
cel mai important. 

Pe balcon, masa cea mică, rotundă era acoperită cu o faţă 
de masă de culorea piersicii cu niște pliuri mari suple, iar pe 
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ea străluceau farfuriile din porțealn fin alb și paharele de 
cristal. Argintăria, şerveţelele de dantelă, lumânările roz lungi 
și un fermecător bucheţel de flori de câmp roz și galbene 
întregeau tabloul. 

Mulțumită, Solène reveni în camera ei și, după ce se relaxă 
sub un duș lung și cald care o ajută să-și recapete tonusul, își 
puse o rochie simplă albă de vară fără mâneci, asortată cu san- 
dale fine, albe şi ele. Își lăsă părul lung de culoarea mierii să-i 
plutească pe umeri și luă din bucheţelul de pe balcon o floare 
pe care şi-o prinse după ureche. 

— Domnule Monahan, acum te aştept, zise ea cu voce tare 
privindu-se cu mândrie în oglinda cea mare din baie. 

La ora opt fix, după ce mai controlă o dată fiecare detaliu, 
tensiunea nervoasă a Solenei lăsă locul unui calm profund. 
Așezată confortabil în balansoar, tânăra femeie trăgea cu ure- 
chea la zgomotele casei și cele venite din stradă, pândind pașii 
de pe trotuar, zgomotul surd al ușii de la intrare care se 
închide, sunetul scurt al sonerii. Închise ochii, savurându-și 
dinainte plăcerea. 

Soarele apunea printre copaci și brăzda cerul cu nuanţe de 
roz şi purpuriu care se întunecau încetul cu încetul. Pe la opt 
și un sfert, se duse să mai controleze ceva prin bucătărie. Mai 
amestecă sosul, privind din când în când pendula. Nu-i tre- 
cuse prin minte că Jay s-ar putea să nu vină. Adeseori oamenii 
ajung cu întârziere la cină, încât nu era nici un motiv să se 
îngrijoreze. Cu siguranţă că el va apărea dintr-un moment în 
altul. Își mai verifică o dată rujul de buze și-și mai dădu cu 
pieptenele prin păr înainte să se așeze din nou în balansoar. 

La ora nouă fără un sfert, Solène era tot singură și tic-tac-ul 
pendulei răsuna atât de îngrozitor în liniștea din jur încât ea 
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răsuci butonul radioului. O melodie lentă, reconfortantă 
inundă pentru o clipă, încăperea, întreruptă însă curând de o 
voce care anunţa: 

— Aici Radio Trei. Este ora opt și cincizeci și trei de 
minute... 

Așadar, nouă fără șapte minute! Nu mai era vorba doar de 
câteva minute de întârziere. Brusc, ea deveni conștientă că 
poate el nu va veni. Descumpănită, căută mai întâi să lupte 
împotriva insuportabilei presupuneri. În zadar. Trebuia să 
recunoască evidenţa. Cu un gol în suflet, se duse la bucătărie 
și stinse focurile. 

El nu acceptase deci invitaţia. Era de necrezut. Ea luase 
în considerare toate posibilităţile în afară de aceasta. El ar fi 
putut să nu-i ia în seamă avansurile, sau ea însăși s-ar fi 
simţit stânjenită și stângace în fața lui, sau poate că și-ar fi 
pierdut controlul. Își imaginase cum să combată toate aces- 
te dificultăţi. Crezuse că prevăzuse totul, în afară de faptul 
că el nu va veni. Era prea dureros. Nu putea să-i facă una ca 
asta. 

Se aşeză pe canapea, tremurând toată. Nici dacă ar fi avut 
șaisprezece ani și nici un cavaler care s-o conducă la bal n-ar 
fi fost atât de umilită, de descumpănită. Ochii i se umplură de 
lacrimi pe care încercă din toate puterile să și le stăpânească. 
Dar n-avea timp să-și plângă de milă. Trebuia să se gândească 
să facă ceva. 

Soluţia îi apăru în minte când se iviră primele lumini ale 
zorilor. Scrisoarea. Mai avea încă scrisoarea aceea veche drept 
atu. Dacă voia ca Jay să afle exact ce însemna el în viaţa ei, era 
într-adevăr cel mai bun mod de a afla. Se vedea bine că acum 
el nu voia să reînceapă o relaţie cu ea, dar în ceea ce o 
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priveşte, nici ea nu va putea păstra la nesfârșit acest dureros 
secret. Trebuia ca el să afle, indiferent de felul în care va 
reacționa. Chiar dacă până acum el fusese în avantaj, Solene 
era ferm hotărâtă să aibă ea ultimul cuvânt. Oricare ar fi 
rezultatul, el va şti câtă suferinţă îndurase inima ei în toţi 
aceşti ani și, cel puţin, vor fi acum doi care vor cunoaște 
adevărul. 

Vechea cutie de pantofi era de acum atât de bine ascunsă 
în dulapul din dormitor, pe raftul cel mai de sus, încât ea tre- 
bui să-și ia un scaun ca să poată ajunge la ea. Desfăcu pangli- 
ca violetă cu un gest rapid și căută plicul alb printre celelalte 
scrisori. Când o găsi, o tinu o clipă nemișcată între degete ca 
pentru a-i cântări conţinutul. 

Nici nu se punea problema să i-o ducă chiar ea la hotel, ar 
risca să-l întâlnească. Așa că scrise adresa pe plic, o timbră și 
cobori repede scara ca s-o pună la cutia poștală cea mai 
apropiată. El o va primi mâine, poimâine sau mai târziu. După 
zece ani de așteptare, o zi în plus sau în minus nu mai avea 
nici o importanță. 

În liniştea străzii pustii, capacul cutiei poștale se închise cu 
un zgomot sec. Acum nu mai era nimic de făcut decât să se 
întoarcă încet acasă. Începea să se resimtă după toată munca 
de peste zi și deodată se simţi obosită şi deprimată. Îşi 
deschise ușa, întrebându-se ce o să facă cu mâncarea 
pregătită. Apartamentul își pierduse din farmecul lui primitor. 
Toate pregătirile pe care le făcuse cu atâta dragoste i se păreau 
acum derizorii. 

Cu un oftat adânc, intră în bucătărie să facă puţină ordine. 
Nu-i era foame și în nici un caz n-avea chef să mănânce singură 
această cină de îndrăgostiţi cu unica perspectivă a unei seri 
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lugubre și solitare. Își aminti cu o tresărire că patul nu fusese 
livrat. Totul era deci ratat până la capăt. Avea în faţă o altă 
noapte de dormit pe jos în sacul de dormit și, enervată, trân- 
ti violent ușa frigiderului. 

Brusc, îi trecu prin minte o îndoială. Luă telefonul, formă 
numărul de la Holliday Inn și ceru recepţia. Îi răspunse o voce 
de femeie. 

— Aţi putea să-mi spuneţi dacă domnul Monahan şi-a ridi- 
cat mesajele? întrebă Solene cu inima în gât. 

Urmă o clipă de așteptare, apoi vocea feminină, clară și 
liniștită, anunţă: 

— Da. A fost un plic și domnul Monahan l-a luat. 

— Mulţumesc, zise Solene cu o voce stinsă. 

Nu mai era nici o îndoială. I se părea că un bloc de piatră 
îi sfarmă inima. Seara aceasta îi va rămâne pe vecie întipărită 
în minte. 

Cu un platou în mână, se îndretpă spre balcon ca să 
debaraseze masa. Prin geamurile deschise ajungeau pâna la ea 
valuri de aer parfumat, a căror căldură o mai linişti puţin. 
Luna înălțată sus pe cerul întunecat răspândea o lumină 
difuză printre miliardele de stele scânteietore. Ce prostie să 
piardă o noapte atât de minunată! 

În timp ce aduna farfuriile, ceva în preajma ei se mișcă și 
Solène tresări. Făcu ochii mari, uluită. 

— Bună seara, se auzi o voce plină și gravă. Eşti în 
întârziere, te aşteptam. 


Capitolul 5 


— Cum ai intrat? strigă ea după ce-și mai reveni din stupe- 
factie. 

— M-am urcat în copac, zise el, încântat de ispravă, 
arătându-i crengile dudului. Îmi pare rău că am întârziat, dar 
îți jur că nu sunt nici douăzeci de minute de când am primit 
picanta ta invitaţie. 

— Am... am crezut că nu vei veni. 

— N-aș fi pierdut pentru nimic în lume o noapte atât de 
promițătoare, o asigură el, neluându-i în seamă tulburarea. 
După interenţia ta de aseară, aș fi crezut că n-ai să vrei să mă 
mai vezi niciodată dar m-am înșelat. 

Cu un gest nonșalant, luă o floare și veni spre ea. Văzându-l 
atât de aproape, Solène se înfioră și-i fu greu să susțină 
strălucirea aproape lichidă a ochilor lui verzi ca de smarald. 
Dar... scrisoarea pe care tocmai o expediase? Ce o să creadă 
Jay când o va primi? Din păcate, era prea târziu. 

— Vrei... vrei să bei cea? se bâlbâi ea. 
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— Cu plăcere. Un gin tonic, răspunse el fără s-o piardă din ochi. 

Solène roși. 

— Îmi pare rău dar nu am gin. 

— Atunci orice ai. 

— Punci, whisky sau vin alb. 

— Un punci este perfect. 

— Mă întorc imediat, zise ea, bucuroasă că poate să scape 
de sub focul privirii lui. 

La bucătărie, se grăbi să repună pe foc ceea ce pregătise și 
tocmai dăduse la o parte, și să prepare băutura caldă şi tare. 
Evenimentele luau o întorsătură pe care ea n-o prevăzuse. 
Scenariul în care ea juca rolul gazdei ușor sofisticate şi un pic 
misterioase se spulberase! Efectul era ratat. 

Prin fereastră, ea îl văzu instalat comod într-un fotoliu de 
răchită, odihnindu-și picioarele lungi pe balustrada balconu- 
lui. Părea atât de nepăsător încât Solène aproapr că se simți 
jignită. Va reuşi oare să joace rolul pe care și-l propusese? 
Dacă nu reușea să-l prindă în plasă, se va face de râs. 

După ce duse bolurile cu punci fierbinte la masă, cei doi se 
priviră insistent o clipă, despărțiți de flăcările lumânărilor roz 
mișcate de adierea ușoară. 

— Cum merg repetițiile? întrebă ea în sfârșit. 

— Nu prea bine. Trebuie să reiau scena finală, îmi dă bătaie 
de cap. 

— Din cauza actorilor sau a textului? 

— Cred că este puţin din amândouă. Actriţa care joacă per- 
sonajul lui Colleen nu prea vrea să accepte concluziile mele. 

— Deirdre? Am vorbit cu ea aseară. Pare totuși foarte per- 
spicace. 

Prin ochii lui Jay trecu o licărire dar nu spuse nimic. 
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— Ai întâmpinat aceleași dificultăți și cu prima ta piesă, nu-i așa? 

El o privi cu un aer ironic și visător în același timp. 

— Așadar tu ţi-ai format deja o idee asupra acestui subiect. 
lată o ocazie excelentă să discut cu criticul meu cel mai 
înverșunat. În nici un caz nu trebuie s-o pierd. 

— Nu sunt de fapt critic. Sunt analist literar. 

— Vezi vreo diferenţă? 

— În ce mă privește, da. 

Urmă un moment de tăcere. Privirea lui Jay rămase aţintită 
asupra ei. 

— Ştiai, reluă el în sfârşit, că am citit tot ceea ce ai scris 
despre mine? Întotdeauna rămân stupefiat să văd cum ştii să 
descoperi detaliile sau nuantele pe care alţii nici nu le iau în 
seamă. 

— Ar trebui să fii mulțumit de asta, zise Solène, crispată. 

— Fireşte, fireşte. Dar faptul că, dintre toţi, tocmai tu... 

Un miros de mâncare ajunse până la ei și Solène se ridică 
brusc. 

— Scuză-mă. Trebuie să mă duc să văd ce este cu cina. 

Se refugie la bucătărie cu mintea răvășită. Ce naiba se 
întâmpla? Unde erau orele tandre și plăcute pe care și le 
dorise atâta? Și, în timp ce pregătea vinegreta pentru salată, o 
cuprinse dezamăgirea, depresia. Jay, care se ridicase 
nepăsător din fotoliu, o privea prin fereastra despărțitoare. 
Admiră apoi aranjamentul bucătăriei, al camerei de zi, făcu 
câțiva pași ca să ridice de jos o ramă de fotografie, mângâie un 
bibelou fin, după care începu să se plimbe liniștit pe culoar ca 
să vadă și restul apartamentului. Ea tocmai amesteca în sos 
când, brusc, își aminti. Se repezi, cu lingura de lemn în mână, 
în urma lui. El era deja cu mâna pe clanţa dormitorului. 
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— Jay! îl strigă ea. 

El se întoarse. 

— Cina este gata. 

El dădu drumul clantei și veni spre ea. Era cât pe ce s-o 
cuprindă un râs nebun. Dacă exista un lucru pe care ea voia 
ca el să nu-l știe, era tocmai acela care lipsea din dormitorul 
ei. 

În timpul cinei, conversaţia lor lâncezea penibil, apoi se 
stinse ca pânza unei bărci în lipsa vântului. Orice dialog va 
rămâne fără interes atâta vreme cât între ei va pluti ca o fan- 
tomă indestructibilă trecutul nelămurit. Nimic nu se va 
rezolva atâta vreme cât ea și Jay se vor preface că acesta n-a 
existat. 

Cum tăcerea devenea insuportabilă, Solene își adună 
tot curajul și cu un gest grăbit își puse mâna pe braţul lui 
Jay. 

— Jay... 

El ridică uimit capul. 

— Îţi mai aminteşti de serile petrecute la Del Rio pe vremea 
când îţi tineai cursurile aici? 

El încuviință ușor din cap, zâmbind, neștiind unde voia ea 
să ajungă. Solene continuă cu curaj: 

— Nu mă refer numai la întâlnirile de joia de la Del Rio, ci 
de orele pe care le-am petrecut împreună, tu şi eu. 

O căldură neașteptată se răspândi pe chipul lui şi zâmbetul 
i se înduioșă. Tânăra femeie prinse mai mult curaj. 

— Ştii, orele acelea au avut o mare importanță în viața mea. 
Mi-au transformat-o. 

Se ridică și se sprijini de balustradă, privind lumina stranie 
a lunii filtrată prin frunzișul copacilor. 
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— Îţi amintești de noaptea aceea din parc? murmură ea atât 
de încet încât el trebui să se aplece ca s-o audă. 

Întrebarea rămase o clipă suspendată în aerul liniștit al 
nopții, așteptându-și răspunsul. 

— N-a fost numai noaptea aceea, se auzi vocea dintr-o dată 
vibrantă a lui Jay. A fost ceva mult mai mult. 

Pe Solène o cuprinse emotia. Tremurând toată, se întoarse 
și începu să strângă masa. Când se duse spre bucătărie, se 
ridică și el și o urmă. 

— Solène, ce ai? întrebă el cu o voce scăzută dar insistentă. 

— M-ai făcut să sufăr. 

Cuvintele îi veniră cu o asemenea spontaneitate încât se 
grăbi să adauge: 

— Explică-mi. De ce ai plecat după noaptea aceea din parc? 

EI își îndepărtă braţele ca pentru a se scuza. 

— Mi-am urmat steaua. Aminteşte-ţi, tu mi-ai spus s-o fac. 

Privirea acuzatoare a Solenei rămăsese aţintită asupra lui și 
Jay se simţi obligat să continue. 

— Ceva din interiorul meu mă îndemna s-o fac. Mi-ai spus 
să-mi urmez steaua, am făcut-o. 

— Dar de ce atât de brusc? 

Buzele lui Jay se subțiară într-o grimasă aspră. 

— După câte îmi amintesc, tu nu erai deloc fericită la 
sfârșitul acelei seri. În acel moment am înţeles ce trebuie să 
fac. Acolo unde voiam eu să merg nu era loc și pentru tine. Era 
inutil să mai răsucesc cuțitul în rană. Așa că mi-am făcut baga- 
jele și am plecat. 

— Acesta-i deci motivul? insistă ea. 

— Dar nu înţelegi! exclamă el cu o nerăbdare exasperantă 
și tulburătoare în același timp. Tu, între atâtea altele! Este 
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totuşi evident. În operele mele poti descifra jumătate din viața 
mea. Asta faci de ani de zile și tot nu întelegi de ce nu puteam 
să te iau cu mine! 

El aşteptă ca ea să-i răspundă dar nu se întâmplă așa. 

— Solène, trebuie să ştii. Timp de mai bine de un an, eu am 
tras mâţa de coadă. N-aveam un ban și încă nu aveam clar în 
minte scopul meu. Doar nu voiai să faci și tu precum... 

— Precum Colleen? reuși ea să spună. Credeai că nu voi 
suporta comparaţia? 

El râse scurt, aproape trist. 

— Ba firește că da. Aici este toată problema. Crezi într- 
adevăr că te-ai fi descurcat mai bine decât ea? 

— Da! strigă ea din tot sufletul. Știu că aș fi fost în stare. 
Dar nu mi-ai oferit şansa să ţi-o dovedesc. Tu ai fost cel care a 
hotărât, nu eu. 

Privirea tinerei femei ardea de pasiunea în sfârșit eliberată. 

— Nici eu nu știu dacă să te urăsc sau dacă... 

— Sau ce? 

Jay făcu un pas înainte, ajunse lângă ea și o înlănţui cu 
brațele. Înainte ca ea să aibă timp să reacționeze, buzele li se 
contopiră. Toată puterea pe care și-o adunase ca să-l înfrunte 
părea că se dizolvă din clipa în care trupul ei regăsi gustul 
celui pe care-l cunoscuse cu atâţia ani în urmă. O cuprindea 
un vârtej care o purta înspre o dorinţă pe care o recunoștea 
prea bine. Totuși, când deschise ochii, își întoarse capul și-și 
puse obrazul pe umărul lui. 

— M-ai făcut să sufăr, repetă ea întristată. 

— N-am vrut, răspunse el strângând-o la piept. Nu puteam 
să te iau cu mine, atâta tot. Ar fi trebuit să-mi iau adio, dar și 
eu sufeream. Mă ierti? 
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Ea îl privi și în ochii lui citi sinceritate. Îi spunea 
adevărul. Ochii Solenei se umplură de lacrimi și râse 
Ușor. 

— Zece ani, murmură ea cu o voce tremurată. 

Două lacrimi i se rostogoliră pe obraji. 

— Aştept de zece ani să rostești aceste cuvinte. Nici nu 
știi... n-ai de unde să știi de câte ori mi-am imaginat că le 
rostești, și acum... acum le aud cu adevărat... 

Nu mai fu în stare să continue. Mâinile lui calde le 
cuprinseră pe ale ei. 

— Şi acum, S-ar zice că nu mai au nici o importanţă, zise el 
cu un zâmbet trist. 

— Ba da! exclamă ea eliberându-se din braţele lui. Au o 
foarte mare importanţă! Dar... nu-i de ajuns. 

Pronunţă atât de încet ultimele cuvinte încât abia se auziră. 
El rămase tăcut câteva clipe, apoi întrebă: 

— Ce ar mai trebui să fac? 

— Nu știu nici eu, zise ea pe un ton dezolat. Mi s-a întâm- 
plat uneori să te urăsc, dar acum nu. 

— Să nu mă urăști, Solène, te rog. 

Glasul lui Jay era plin de suferință. 

— Aş vrea să pot, zise ea cu un oftat. Ar fi cu mult mai sim- 
plu. Cu timpul, ura s-a șters. Nu știu de ce, dar pur și simplu 
a dispărut. 

— Şi atunci, ce mai rămâne? 

De data aceasta, lacrimile îi inundară obrajii și ea nu mai 
făcu nimic ca să le reţină. Reușise să scape de ură, dar nu și de 
dragoste. Până la urmă, câștigase dragostea. Dar lui nu-i putea 
mărturisi asta, în orice caz nu acum. Avea impesia că închisese 
cercul și reincepea de la zero. 
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Dar cu un gest rapid el o cuprinse în braţe și ea își ascunse 
faţa inundată de lacrimi la umărul lui. 

— Vino, zise el. Să ne așezăm. 

Se aşezară pe covor în faţa șemineului, mână în mână. 

— Am să aprind focul, murmură ea aplecându-se spre un 
teanc de ziare. 

Începea să le facă ghemotoc ca să le arunce în vatră, când 
el o opri punându-i mâna pe brat. 

— Suntem în iulie, Solène. De ce să aprinzi focul? 

— Aşa este, făcu ea cu un ușor râs nervos, gata să plângă 
iarăși. Atunci, vrei un coniac? 

— Asta-i mai bine. 

Rămaseră așezați pe covor şi sorbiră încet din lichidul de 
culoarea ambrei. Jay fu primul care vorbi. 

— Unde o să ne ducă toate astea? 

— De unde să ştiu? 

— Eu stau aici atât de puţin... 

— Știu. 

— De data aceasta, Solene, ești prevenită, astăzi orice este 
posibil. Uită trecutul. 

— Aș vrea. Dar m-am săturat să tot aştept viitorul. 

— Atunci ne rămâne prezentul, remarcă el zâmbind. 

Lumina lămpii îi modela chipul în linii ascuţite. El îi 
luă mâinile într-ale lui şi-i vorbi cu o voce gravă, 
liniștitoare. 

— Solène, n-am încetat nici o clipă să mă gândesc la 
tine. Întotdeauna mă întrebam ce vei deveni. Acum sun- 
tem împreună și ştii că ţin la tine, altfel n-aş fi aici. În 
clipa asta nu mă gândesc decât la un singur lucru, să te 
iubesc. 
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Fără să-i lase mâinile, se aplecă şi-şi puse încet buzele pe 
ale ei. Gura lui era fermă și caldă, cu un ușor gust de coniac. 
Rămaseră astfel îndelung, mână în mână, cu buzele impre- 
unate, până ce ochii li se umeziră de dorinţă. În sfârșit el se 
desprinse și o privi atent ca şi cum nu-i venea să creadă că ea 
se află în braţele lui. 

— Ştii de câte ori mi-am imaginat ceea ce se întâmplă acum? 

— Tot de atâtea ori ca şi mine, nu mai mult. 

El o strânse din nou cu putere în brațe, trăindu-și în sfârșit 
visul de atâţia ani. Amândoi păreau să nu se mai sature de 
sărutările de care fuseseră frustrati atâta vreme. Buzele lui Jay 
alunecară de-a lungul obrazului spre gâtul ei fremătător. 
Mâinile-i calde făcură să alunece de pe umeri bretelele fine ale 
rochiei de vară. Cu un geamăt de dorinţă el se aplecă să-i 
sărute pielea mătăsoasă. Înflăcărată la rândul ei, Solène 
începu să-i descheie cămașa, apoi degetele ei rătăciră pe piep- 
tul lui puternic. 

— Solene, te doresc atât de mult, murmură el. 

O împinse uşor în spate și se întinsese lângă ea, cu ochii 
verzi cufundaţi în ochii ei. 

— Mi se pare că visez, sopti ea. 

— Şi mie, dar îţi promit că această seară va rămâne pentru 
totdeauna gravată în memoria noastră. 

Pe chipul lui, Solene recunoscu aceeași intensitate tandră 
care-i bântuise de atâtea ori amintirile. În această clipă își 
dădu într-adevăr seama de realitatea visului ei. Fericirea, 
amestecată cu triumful de a-şi ţine în braţe iubirea vietii ei, îi 
umplu ochii de lacrimi. Viitorul nu mai avea nici o importanță. 
Conta doar prezentul și conștiința supunerii sale totale faţă de 
acest bărbat care în noaptea asta va fi stăpânul ei. 
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Cu mâinile pe umerii tinerei femei, lăsat uşor pe spate ca 
s-o potă admira mai bine, cu privirea lui ca smaraldul 
străbătută de licăriri schimbătoare, Jay îi șoptea cu vocea lui 
gravă: 

— Eşti aurie parcă ai fi de miere, Solène. Eşti chiar tu cea 
care este în braţele mele? 

— Da! strigă ea din tot sufletul. 

De data aceasta, ea îl strânse cu putere în braţe ca pentru 
a îndepărta orice obstacol dintre ei. 

— Să nu ne grăbim, Jay. Noaptea noastră să dureze 
veşnic. 

— Ești atât de frumoasă, chiar mai frumoasă decât fata de 
odinioară. Acum ești femeie. 

— Sunt femeie, repetă ea pe un ton grav, profund fericită 
de această afirmaţie. 

Se ridică ușor și cu o mişcare înceată desfăcu fermoarul 
blugilor pe care-i făcu să alunece de pe șoldurile lui Jay. El o 
cuprinse din nou în braţe, cu ochii verzi lipiţi de cei căpuri și, 
plin de dorinţă, o scoase din salon pe culoar. 

— Ne regăsim acolo unde am rămas acum zece ani, îi șopti 
el la ureche. 

Ea îl strânse mai tare de umeri în semn de încuviinţare toc- 
mai când ajunseră în faţa ușii dormitorului. În clipa aceea, ea 
își aminti și el o simţi crispându-se în braţele lui. 

— Ce se întâmplă? 

— Eu... trebuie... 

Cum să-i explice ea că n-avea pat? 

— Ce este, Solène? 

— Nimic, doar că... 

— Cum nimic? întrebă el deschizând ușa. 


78 MARTHA VINCENT 


Făcu un pas înăuntrul încăperii și Solene privi spre locul 
de lângă perete pe care-l ştia gol. Își văzu însă patul cel nou, 
gata făcut cu cearșafuri frumoase, curate, care îi aștepta. 

Îi scăpă o exclamaţie de uimire şi Jay izbucni în râs. 

— A sosit când tu erai plecată. Asta te îngrijora deci atât de 
mult? Mi-au spus că este o urgență și i-am lăsat să intre. Sper 
că am făcut bine. Mi-am permis chiar să pun și cearșafurile. 

Solène rămăsese blocată, incapabilă să rostească un cuvânt. 
Jay continuă, dezinvolt: 

— Ce surpriză a fost pentru mine să-i văd pe oamenii 
aceia sunând la ușa ta! Sosesc, cu sufletul la gură, cu gândul 
că m-ai invitat ca să mă seduci, și descopăr că nici măcar n-aveai 
pat? 

Izbucni iarăși într-un râs vesel căruia i se alătură și Solène 
cu mai puţină convingere. 

— Oricum, este destul de frumos. Pare confortabil. 

— ÎI încercăm? întrebă Solène cu un zâmbet. 

— Tocmai asta voiam să-ţi propun și eu. 

El o privi o clipă, cu licăriri ciudate în ochi. 

— Ştii, nu astfel de detalii m-ar fi putut opri... Nimic nu 
poate clinti ceea ce este între noi. 

Și, ca pentru a-și confirma cuvintele, o puse încet pe pat, îi 
scoase și lenjeria ușoară care încă o acoperea și se întinse 
lângă trupul gol al tinerei femei. Mâinile lui mângâiară contu- 
rurile line, puseră stăpânire pe ascunzișurile lor cele mai 
secrete. Și zeul dorinţei îi înflăcără pe amândoi, îi conduse în 
ritmul năvalnic și nepotolit în acea vale caldă și profundă 
unde cuvintele de dragoste devin tânguiri și chemări. 


Capitolul 6 


— Nu. Am spus două. Vreau să rezerv două locuri în avion. 

Vocea lui Jay care vorbea la telefon o trezi pe Solène. Încă 
somnoroasă, îi auzi glasul hotărât. 

— De acord. Am să mai sun diseară. Firește, două locuri la 
același zbor. 

Telefonul fu închis cu un zgomot sec și se auziră pași 
apropiindu-se. Solène închise ochii, prefăcându-se că doarme. 
ÎL simţi pe Jay aplecându-se spre ea apoi culcându-se la loc tot 
scotocind în jurul lui ca pentru a căuta ceva. Printre genele 
întredeschise, ea îl văzu scriind ceva într-un carneţel, atât de 
absorbit în gândurile lui încât uitase de prezenţa ei alături de 
el. Apoi îi simţi mâna punându-se ușor pe coapsa ei și-l ghici 
cuprins de o mulțumire calmă. 

— Ce faci? murmură ea. 

— Reiau ultima scenă. Astă-noapte mi-a venit o idee, dar 
eram prea ocupat ca s-o pot aşterne pe hârtie, îi explică el 
vesel. Nu-mi ia decât o clipă s-o scriu. 
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Minutele treceau. Concentrat din nou asupra carnetului 
său, Jay scria de zor şi Solène începea să-și piardă răbdarea. 

— Jay, îl strigă ea încet. 

El nu se micșă. 

— Aşadar, Jay? 

Se cuibări lângă el și începu să-l sărute pe umăr. El tresări 
dar nu răspunse. Totuși, o licărire poznașă i se aprinse în ochi. 
Cu un râs copilăresc, Solène îi săruta gâtul, apoi buzele ei îi 
mângâiară pieptul. Jay lăsă să-i cadă stiloul și-și cufundă 
degetele în părul ei. 

— Ce demon ești! gemu el. Cum voi putea lucra cu tine alături? 

— Voi fi o sursă de inspiraţie. O să te descurci foarte bine. 

Cu o mişcare neașteptată, el o răsturnă pe spate, dădu la o 
parte cearșaful și cuvertura și se lipi de ea. Mâna fermă urcă 
de-a lungul coapselor ei într-o mângâiere din ce în ce mai 
intimă. Ea se abandonă cu voluptate, surprinsă că 
reacționează atât de repede la chemarea dorinţei lui, după o 
noaptea întreagă de dragoste. 

— Nu-ţi poţi imagina plăcerea pe care mi-o dăruiești, oftă 
ea. Niciodată nu m-am simtit atât de bine. 

— Asta pentru că tu ești una dintre cele mai senzuale crea- 
turi pe care am cunoscut-o. Mă întreb chiar dacă am de-a face 
într-adevăr cu o femeie și nu cu vreo nimfă pe care zeii mi-au 
trimis-o ca să mă zăpăcească. Mângâie-mă, iubito, te rog, nu 
mă mai satur să te iubesc. 

Pasiunea care le contopea trupurile se îmbina cu o tandrete 
delicioasă. Ea ar fi vrut să se topească în el, să i se dăruiască în 
totalitate, dincolo de dorinţa fizică nemaiîntâlnită care-i cuprin- 
sese. Trecură împreună pragul strălucitor al iubirii pentru a 
reveni, obosiţi, în universul închis al trupurilor lor înlănţuite. 
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Le trebuiră mai multe minute pentru a relua contactul cu 
realitatea. Solène fu prima care deschise ochii și urmări cu 
degetul conturul ascuţit al pomeţilor înalți. 

— Nu ţi-e foame? întrebă ea încetișor. 

— Mor de foame. Tu știi cum să trezești pofta unui bărbat. 

— Dar tu, ce să mai zic? făcu ea zâmbind. Cu tine, nu ajung 
niciodată să mă satur. 

— Este felul tău de a fi, Solène. Prin venele tale curge foc la 
fel cum și mintea îţi este plină de vise. Rolul meu constă doar 
în a te ajuta să te descoperi pe tine. 

Cât de bine o cunoștea ca s-o poată citi cu atâta siguranță! 
Cum de o ghicise astfel? 

— N-am nimic pentru micul dejun. Toate proviziile mele s-au 
dus în cina de aseară. Ce-ar fi să ieşim undeva? propuse ea. 

— Bună idee. Îmbracă-te tu prima. Știu ce vom face. 

O jumătate de oră mai târziu, traversau campusul mână în 
mână. În jurul lor, perechi tinere se plimbau la fel ca ei, cu 
mâinile înlănţuite, și Solène avea sentimentul că era din nou 
la douăzeci de ani. 

Jay o conduse pe o străduţă îngustă unde o patiserie oferea 
în vitrină tot felul de prăjituri apetisante. 

— Sper că-ţi plac prăjiturile cu frişcă, zise el intrând în 
magazin. 

— Prăjituri cu frişcă la micul dejun? 

— De ce nu? Aici găsești cele mai delicioase prăjituri din tot 
orașul. Să cumpărăm și mergem să le mâncăm în parc. 

Solène era încântată. 

— Formidabil! Dar ai grijă de silueta mea!... 

— Haide, să nu ne stricăm plăcerea gândindu-ne la siluetă. 
Eşti la fel de suplă și subţire ca o liană. 
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Ca doi copii pofticioși, începură să aleagă cu gravitate 
prăjiturile. Până la urmă, se hotărâră să ia două „choux ă la creme“, 
două tarte și două prăjituri cu ciocolată pe care vânzătoarea le 
așeză cu grijă într-o cutie albă legată cu o panglică roșie. 

— O să păcătuim mâncând atâtea dulciuri. 

— Cu siguranță, recunoscu Jay cu un zâmbet. Și sunt ferm 
hotărât să te corup să păcătuiești astfel. 

— Ai făcut-o de multă vreme, îi replică Solène cu un oftat. 

Cu pachetul în mână, se îndreptară spre parcul Burns unde 
florile şi verdeata încă umedă de rouă se scăldau în lumina 
clară a dimineţii. Câţiva copii se jucau la leagăne, dar restul 
parcului era aproape pustiu. 

Așezat sub un stejar bătrân, Jay desfăcu panglica cutiei. Se 
aplecară amândoi ca să-și aleagă prăjitura și, de comun acord, 
fiecare luă o tartă cu lămâie. 

— Delicioasă, aprecie Jay care mușcase primul din aluatul fin. 

Se sprijinea de trunchiul gros al copacului și-și savura 
prăjitura. Soarele, ajuns deja sus pe cer, era acum ascuns în 
parte de crengile stejarului. Pe Solène o cuprinse o fericire tih- 
nită. Trecutul se transforamase într-un prezent minunat. 
Totuși, viitorul rămânea încă un mister. ÎI privi pe Jay preocu- 
pat să-și savureze prăjitura și inima îi tresăltă în piept în fața 
acestui chip îndrăgit și sensibil. Astă-noapte, culesese fructul 
celor zece ani de așteptare și iată că deja acest moment făcea 
parte din trecut. $ovăi o clipă, apoi abordă direct subiectul 
care o ardea. 

— Jay, ce planuri ai după ce piesa va fi terminată? 

Ea se pregătise pentru toate răspunsurile posibile. 

— Vreau o viaţă stabilă, răspune el fără să ezite. Mai întâi, 
vreau să cumpăr o fermă în Irlanda. 
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— Aceea despre care vorbeai mereu în scrierile tale? întrebă 
ea cu un zâmbet ironic. 

— Este adevărat. 

— Credeam că ai deja una. 

— Nu, nu chiar. Dar ciudat că tu ţi-ai amintit de acest vechi 
vis al meu. 

— Dar, se miră ea, când ai plecat de aici... 

— Când am plecat din Ann Arbor, prima etapă a fost la New 
York. Acolo mi-am făcut prieteni și până la urmă am împărțit 
cu doi dintre ei un atelier de artiști din Greenwich Village. 

— Adică în cartierul boem. 

— Da şi nu. Eram trei, un actor, un cântăreţ şi eu, care 
căutam toţi să devenim celebri. Cum aveam aproape întot- 
deauna buzunarele goale, nu o dată plata chiriei a fost o mare 
bătaie de cap. 

Cu privirea pierdută în depărtare, el zâmbi nostalgic. 

— Dar fiecare dintre noi avea un vis în inimă. 

— Al tău s-a realizat, zise încet Solène. 

— Crezi? Poate că se va realiza, dar nu imediat. 

— Şi când ai plecat în Irlanda? întrebă ea ca să schimbe 
subiectul. 

Solène ar fi vrut ca el să-i povestească în ce moment a întâl- 
nit-o pe Colleen, dar nu îndrăznea să abordeze direct proble- 
ma. Fu deci surprinsă să vadă schimbarea de expresie de pe 
faţa lui. 

— N-am fost nicidoată în Irlanda, răspunse el trist. Este un 
vis care mă urmărește dar pe care nu mi l-am realizat nicio- 
dată. 

— Atunci... 

Ea îl privea cu ochii măriți de uimire. 
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— Toată lumea crede că am fost acolo, din cauza pieselor 
mele. De fapt, ele sunt un amestec de ficțiune și realitate. 

— Aşadar toate scenele acelea pe care le descrii în mica ta 
fermă solitară. .. 

Solene se întrebase de multe ori ce surprize îi va mai 
rezerva Jay dar pe aceasta nu și-o imaginase. 

— Le-am scris într-adevăr într-o mică fermă, recunoscu el 
zâmbind, dar aceasta era ascunsă într-un mare imobil din 
Manhattan. 

— Imaginaţie practică? întrebă ea după o clipă de tăcere. 

— Dacă vrei. 

El părea să fi evitat cu grijă să vorbească despre Colleen și 
deodată ea îi fu recunoscătoare. 

— Îmi este greu să-mi imaginez această parte din viaţa ta, 
mărturisi ea. Restul este cunoscut. Prima ta piesă a avut un 
succes imens și acum... 

— Încetează, exagerezi. Mi-au trebuit doi ani ca să scriu această 
primă piesă, după aceea a trebuit să găsesc un director de teatru 
care s-o accepte. Cred că asta a fost de fapt cel mai greu. 

— Cum ai trăit în tot acest timp? 

— Făcând diverse meserii, pe ici, pe colo. Luam niște bani 
pe poemele pe care le scrisesem dar nu suficienţi ca să-mi 
ajungă să trăiesc. Am fost chelner, apoi barman într-un teatru, 
ceea ce mi-a permis să văd gratuit o mulțime de piese. De alt- 
fel, aşa am avut posibilitatea să-mi dau piesa să fie citită. 

— Povestește-mi! îi ceru ea, intrigată. 

Fl făcu o scurtă pauză ca să-și dozeze efectele, apoi mușcă 
din prăjitura cu ciocolată. 

— M-am dus într-o zi la teatru ca să-mi ocup locul la bar 
unde munceam, având în buzunar o copie a manuscrisului 
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meu. Era a cincisprezecea oară când îmi fusese înapoiat și nu 
mai știam cui să-l trimit. La bar, doi bărbaţi vorbeau cu însu- 
flețire. Am înţeles repede că era vorba despre un director de 
teatru şi un regizor. Directorul îi propunea regizorului două 
piese ale căror manuscrise erau puse lângă ei pe tejghea. 
Directorul tocmai spunea că piesele sunt remarcabile. Eu 
eram în spatele tejghelei. Când cei doi s-au întors ca să salute 
un prieten comun care tocmai intra, eu am strecurat pur și 
simplu și manuscrisul meu. În cele din urmă mi-au citit piesa 
și n-am refuzat întâlnirea pe care mi-au propus-o, încheie Jay 
zâmbind la amintirea acelui episod. 

— Oh! Jay... 

Ar fi vrut să spună ceva dar se simţea brusc intimidată. El 
era atât de viu, de plin de imaginaţie, de imprevizibil! Această 
ultimă trăsătură a lui o atrăgea inexorabil, și totuși se gândi cu 
teamă că tocmai această trăsătură era cea mai periculoasă pen- 
tru relaţia lor. 

— Câte lucruri nu știam despre tine, zise ea un pic tristă. 

— Puţini oameni au ştiut asta. Voiam să-mi croiesc singur 
drumul, fără ajutorul nimănui. 

Pe chipul lui, pe care ea îl observa cu curiozitate, se citea o 
expresie hotărâtă şi încăpăţânată. 

— Ai tot viitorul în faţa ta, remarcă Solène. Ai poeme, piese de 
teatru, ai Irlanda. Sunt sigură că vei găsi în Irlanda tot ceea ce cauti. 

— De unde știi? întrebă Jay, amuzat. 

— Pentru că Irlanda este o ţară misterioasă. În peisajul ei 
există ceva magic. 

— Ce romantică incurabilă ești! 

— Poate, dar știu că am dreptate. Ai să vezi. 

Ea privi în depărtare, visătoare. 
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— Îmi amintesc cât de straniu era peisajul sub lumina 
lunii. Ar fi părut absolut firesc dacă niște zâne și spiriduși ar fi 
ieșit din ascunzișurile lor și... 

— Așteaptă. Ce spui? Ai fost în Irlanda? 

— Bineînţeles, răspunse ea râzând. 

— Ah! Ar fi trebuit să bănuiesc asta. Și altceva, ce mai ai să-mi 
spui? Am impresia că-mi mai rezervi multe surprize. 

— Poate, răspunse Solène pe un ton mai sigur. Am obţinut 
ceea ce am vrut. Te surprinde? 

— Vrei să spui diplomele tale? Nu, nu mă surprinde, am 
ştiut întotdeauna că ești dotată. Eu însumi n-aş fi fost atât de 
răbdător și perseverent în a-mi urmări cariera profesională. 
Dar tu, ai aceste calităţi. Ca studentă, capacităţile tale erau 
mult peste medie. Știu asta pentru că ţi-am fost profesor. 

— Nu prea mult timp, dar indeajuns ca să mă marchezi pentru 
totdeauna, Mă refer la cursurile tale, firește, se grăbi ea să adauge. 

În privirea lui se aprinse o luminiţă dar nu zise nimic. 

— Ştiai, continuă ea, că în parte tu ești răspunzător de 
reîntoarcerea mea aici? 

— De ce? 

— Tu m-ai făcut să iubesc poezia în perioada când pe mine 
nu mă interesa deloc asta. 

l-ar fi plăcut să adauge că în acel moment se îndrăgostise 
de el, dar se abţinu. 

— Fireşte, după plecarea ta, altcineva ţi-a luat locul. 

— Cine? Tim? întrebă el încruntându-se ușor. 

— Nu, Shakespeare. Nu m-am săturat niciodată de el și nu 
mă va plictisi niciodată. 

— E limpede, mereu vei fi o romantică incurabilă. Dar 
chiar te rog să rămâi așa. 
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— Nu cred că mă voi schimba vreodată. Viaţa mea este de 
acum previzibilă. Ce mi s-ar mai putea întâmpla? 

— Cum poţi să spui asta? Ai toată viaţa înainte și ai reușit 
deja să realizezi ceea ce ţi-ai propus. 

— Ştiu, răspunse Solène cu un oftat. Am călătorit, am vizitat 
locurile pe care mi-am dorit să le cunosc, nu numai Irlanda, 
dar și Franţa, Italia, Danemarca. Anul trecut am fost în Anglia 
și anul acesta mă gândesc să vizitez Grecia. Dar, oricât de ciu- 
dat ar părea, niciodată nu ești mulțumit. Întotdeauna vrei mai 
mult. 

— Este totuşi minunat că ai reușit să vizitezi toate aceste 
țări până acum. 

— Pentru că tu nu le cunoști, crezi că este așa. În ceea ce 
mă privește, nu mi se pare că am făcut ceva extraordinar. 

— Tot ce e important se petrece în mintea omului. 

Uimită de perspicacitatea lui, se întoarse spre el cu un zâm- 
bet amuzat. 

— De unde știi? 

— Ştiu, zise el mângâindu-i braţul, pentru că eu citesc ce se 
petrece în spatele acestor ochi mari de culoarea mierii. Sunt 
luminoși și senini, dar ghicesc în ei o întreagă lume care nu-ţi 
aparţine decât ţie. Greşesc cumva? 

Ea încuviință din cap, gândindu-se că lumea ei inclusese 
adesea și o a doua persoană — pe el. Trebuia oare să încerce 
să facă acest vis să devină realitate? De zece ani, în toate 
relaţiile sau experienţele ei cu alți bărbaţi, păstrase imaginea 
lui ca pe un model cu care nimeni altul nu se putea compara. 
Acum că se afla în faţa ei, realitatea deschidea noi perspective. 
Faptul că el nu cunoștea încă Irlanda sugera destule posi- 
bilități. Privirea ei începu să strălucească. Jay îi zâmbi. 
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— Abia dacă mă asculti. La ce te gânești, misterioasă doamnă? 

— Mă întrebam unde te vei duce când vei pleca de aici. 

De data aceasta, chipul lui Jay fu acela care se lumină. Își 
îndreptă spatele, cu ochii plini de înflăcărare. 

— De aici voi pleca la New York. Și de acolo, în sfârșit, în 
Irlanda. 

— Formidabil, Jay! 

Cu toată bunăvoința ei, Solène nu se putu preface entuzi- 
asmată. Nu-și dădea el seama oare că se aflau exact în același 
punct în care rămăseseră acum zece ani? De data asta însă, în 
orice caz, ea va ști să tacă. 

— Da, este formidabil, repetă el, radios. Sunt foarte hotărât. 
Nu vreau să mai aştept. Totul e pregătit pentru plecare. 

— Ah! 

Nici dacă ar fi străpuns-o lama unui pumnal, Solène n-ar fi 
suferit atât. 

— Aș fi putut să mă duc anul trecut, continuă Jay, dar nu 
dispuneam de timp suficient. Am nevoie de câteva luni ca să 
pot să mă plimb peste tot după bunul meu plac. Am așteptat 
atât de mult această călătorie încât vreau să mă pot elibera de 
toate obligaţiile, ca să profit din plin. 

Bineînţeles că ea îl înţelegea. Dar oare Jay îi explica doar ce 
planuri are sau căuta s-o facă să înțeleagă că nu mai era loc 
pentru nimeni alături de el o dată ce va fi plecat din Ann 
Arbor? 

O privea cu o expresie de încântare pe faţă. 

— Ce este? întrebă Solene. 

— Îmi place să te privesc atunci când ești liniștită și îngân- 
durată ca acum. Nu știu la ce anume visezi în acest moment, 
dar expresia ta mă intrigă. Ştii, este nostim, adăugă el râzând 
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ușor, mi te imaginam deja măritată și cu o droaie de copii 
blonzi în jurul tău. Credeam că l-ai uitat pe bietul poet și 
toate nebuniile lui. 

Ea nu-i spuse că exact așa crezuse şi ea. 

— Vezi însă că nu este adevărat. Te-ai înșelat. 

— Oh! De fapt, nu credeam cu adevărat ci mai degrabă mă 
temeam. Abia după ce am citit primul tău articol despre mine am 
înțeles că îţi pregătești doctoratul. M-am bucurat mult pentru tine. 

Aşadar, cu sau fără Colleen, el n-o uitase cu adevărat nicio- 
dată. Inima îi bătu cu putere la gândul că el o avusese întot- 
deauna în minte. 

— Atunci mi-am zis că ai devenit probabil un profesor abso- 
lut convenţional, cu ochelari și inițialele gravate pe mapă. Dar 
se pare că și din acest punct de vedere m-am înșelat. 

— Fără nici o îndoială. 

— Când am citit ultimul tău articol — cel care tocmai a fost 
publicat — am tras concluzia că ai deja diploma în buzunar, am 
ştiut că ai obținut ceea ce doreai, şi am bănuit că vei veni aici. 

— Poate că nu arăt ca un profesor, remarcă îngândurată 
Solène, dar am bagajul de cunoștințe necesar. 

— Pentru că ești o valoare. Există mulți oameni care ard 
gazul prin facultăţi, dar pentru o mare parte dintre ei este 
doar timp pierdut. Cu tine e altfel. Tu ești într-adevăr înzes- 
trată și vei răzbate. În afara acelor remarcabile analize literare, 
ce mai pregătești acum? 

— De unde știi că pregătesc ceva? întrebă Solène aruncân- 
du-i o privire piezișă. 

— Am bănuit, atâta tot. Nu este greu să-ţi dai seama că ai 
ceva de spus. Și într-o zi o vei spune, într-un fel sau altul. 

Solène zâmbi. 
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— Mărturisesc că ai bănuit bine. În afară de piesele con- 
temporane, sunt în continuare cufundată în opera lui 
Shakespeare. Mi-ar plăcea să reconstitui Globe Theatre așa 
cum exista el pe vremea aceea și în felul acesta aș avea bucu- 
ria Să-i văd piesele jucate exact în același spirit în care el le-a 
scris. Dar trebuie găsit cineva care să se intereseze de acest 
proiect și să-l finanţeze. 

— Nu-i o treabă ușoară, remarcă Jay, admirativ. 

— Stiu. Vor trebui mulți bani și practic să-mi consacru tot 
timpul. Dar cred că voi putea s-o scot la capăt. Mai întâi că, în 
prezent, există mulți dramaturgi tineri gata să-și pună talentul 
în slujba lui Shakespeare. Deci, oricât de ciudat ar părea, am 
putea împușca doi iepuri deodată ajutându-i pe tinerii scri- 
itori să-și expună operele într-un cadru clasic. 

— L-ai vorbit lui Tim despre proiectul acesta? 

— Da, bineînţeles. Ideea îi place, dar deocamdată nu este 
decât o idee. Ca s-o pui în practică, trebuie însă o muncă 
enormă de pregătire, de organizare. 

Jay încuviință încet din cap şi rămase îndelung îngândurat. 
Un fel de speranță nemărturisită trecu prin mintea tinerei 
femei. De fapt, în afara operei lui literare, Jay devenise un regi- 
zor bine cunoscut pe Broadway. Trebuie să fi fost sufocat de 
propuneri asemănătoare cu propunerea ei. Nu putea ghici 
părerea lui despre ele, dar avea totuși impresia că el era gata 
să spună ceva. 

Nu avu timp să analizeze prea mult acest gând pentru că el 
deschise cutia cu prăjituri și privi înăuntru. 

— Mai este o prăjitură cu frişcă. O vrei? 

Cum ea scutură negativ din cap, el mușcă cu poftă și apoi 
i-o întinse. 
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— Hmm... e delicioasă, gustă. 

Ca să-i facă plăcere, ea se supuse. 

— Nu-i așa că-i bună? Astă seară cinăm împreună. Vii să mă 
iei de la teatru după repetiţie? La ora șase. 

— De acord. 

EI se aplecă, îi cuprinse faţa în mâini și O sărută. 

— Luăm la fel pentru micul dejun de mâine? 

— O să încerc să-mi fac timp, zise Solène zâmbind larg. 

O sărută din nou, prelung. 

— Atâta timp cât suntem aici, ne înțelegem să luăm prânzul 
și cina împreună, nu-i așa? 

Fa îi înlătură șuvița ce-i căzuse pe frunte și-și rătăci 
degetele în părul lui negru. 

— Nu ţi se poate rezista. 

El îi adresă un zâmbet radios și se ridică, scuturându-și 
firimiturile de pe haine. 

— Perfect. Îmi pare rău, dar acum trebuie să plec. Trebuie 
să mă duc la hotel să-mi iau manuscrisul și corespondenţa. 
După aceea voi fi toată ziua la teatru. Cred că-mi va fi greu să 
aştept şase ore. 

Îi trimise o sărutare pe vârful degetelor și ea se prefăcu că 
o prinde din zbor. El se îndepărta, o siluetă înaltă și muscu- 
loasă călcând cu pas sigur și nonșalant iarba înaltă. Dacă ea ar 
putea să-i prindă inima așa cum prinsese sărutul pe care el i-l 
trimisese! Îi plăcea dezinvoltura lui care ascundea de fapt o 
personalitate puternică. 

Solène oftă cu gândul la plecarea lui în Irlanda, descumpănită 
că pleca singur când ea ar fi dorit atât de mult să-l însoţească. Dar 
acest lucru nu era totuși nici înţelept nici ușor de realizat, și cu 
siguranță că lui Jay nici nu-i trecuse prin minte. Dar... 


92 MARTHA VINCENT 


În clipa aceea își aminti că-l auzise de dimineață vorbind la 
telefon și inima începu să-i bată cu putere. Închise ochii încer- 
când să-şi rememoreze cuvintele pe care el le pronunţase și 
ajunseseră până la ea care încă nu se trezise definitiv. El 
rezervase locuri la avion... pentru două persoane. 


— Prost, o luăm de la capăt! striga Jay când Solène se stre- 
cură în fundul sălii de teatru, la ora şase fix. 

Repetiţia părea să fie încă în toi. Se auzi un cor de 
mormăieli din partea actorilor și, pe măsură ce ochii i se 
obișnuiau cu întunericul, Solène o văzu pe Deirdre McInnis în 
picioare pe scena goală în afara câtorva pânze jerpelite și unor 
mobile ordinare. 

— Solène, o chemă cineva în șşoaptă. 

Era Tim, așezat în ultimul rând, sprijinit cu coatele de 
scaunul din faţa sa. Ea îi zâmbi și se strecură lângă el. 

— Cum merge? 

— Nici nu mă întreba. Jay a înnebunit-o pe biata fată. 
Rescrie mereu ultima scenă a piesei și, de fiecare dată, ea tre- 
buie s-o înveţe din nou. Are o răbdare de înger, biata Deirdre. 

Solène îl văzu în gând pe Jay scriind în grabă în carnetul lui 
pe când o credea încă adormită. 

— Ce anume îl deranjează? întrebă ea, curioasă. 

— Cine poate să ştie? făcu Tim ridicând din umeri. Încearcă 
să exprime ceva și nu reușește. Totuși, recunosc că la fiecare 
corectură își limpezește mai bine gândul. Ia privește. 

Arătă spre scenă unde Jay scria direct pe manuscris, cu o 
furie concentrată. ÎL văzură întinzându-i foaia lui Deirdre. 
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— Încearcă așa. 

Deirdre luă foaia, oftă, și începu să citească cu voce tare în 
timp ce Jay o asculta fără s-o privească. 

— Nu, nu-i bine. Încă vreo câteva minute, ai răbdare, zise 
el luându-i textul din mână. 

Deirdre se duse, filozofic, şi se așeză pe marginea scenei 
masându-și tâmplele. Apoi își aprinse o ţigară. 

— De ore întregi joacă acest joc, murmură Tim. Este un per- 
fecționist. Va întârzia cât timp va trebui dar până la urmă va reuși. 

După un timp, Jay ridică privirea de pe manuscris. 

— Ne oprim cinci minute. Voi revedea finalul. Reluăm ime- 
diat după aceea. 

În timp ce el se cufunda din nou în scenariu, actorii plecară 
de pe scenă. Tim se ridică și scoase din buzunar o hartă și un 
rând de chei. 

— Numai am timp să aştept. Ai putea să-i dai tu astea de 
îndată ce-l vezi? Stie el despre ce-i vorba. Spune-i că dacă nu 
se întoarce aici luni pentru ultima repetiţie, o să trimit jan- 
darmii după el. 

Mesajul era prea scurt pentru ca Solene să înțeleagă. 
Aruncă o privire pe hartă, văzu drumuri întortocheate, râuri, 
lacuri cu nume ciudate. 

— Este cumva insula Comorilor? 

— Nu chiar. Dar este la fel de izolată. 

Ea continua să privească harta și nu ridică privirea decât 
pentru că Tim îi pronunţase numele. 

— Solene, mă bucur că te-am văzut astă-seară pentru că 
voiam să te rog ceva. 

Se așeză pe braţul scaunului din margine și se aplecă spre 
ea ca să-i poată vorbi confidential. 
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— Programul acestei sesiuni de vară îmi dă mult de furcă. 

Dumnezeule! Oare va pierde slujba pe care el i-o dăduse? 
Se crispă, aşteptându-se la ce-i mai rău. 

— Trebuie să fac faţă la o încurcătură de ultimă oră. Un asis- 
tent angajat nu se mai poate prezenta și înscrierile la acest 
curs de compoziţie sunt deja făcute. Îmi este imposibil să 
anulez cursul pentru că sunt foarte mulți studenţi înscriși. Nu 
avem pe nimeni care să-l înlocuiască. N-ai vrea să te ocupi tu 
de asta? Știu bine că nu-ţi las prea mult timp să te pregătești, 
dar este un curs pentru anul întâi, foarte uşor de ţinut. Sunt 
sigur că te vei descurca de minune. 

— Glumești! Sunt încântată s-o fac! exclamă Solène, 
emoţionată deja de o asemenea perspectivă. 

— Într-adevăr? 

— Absolut. Mai întâi că o slujbă suplimentară îmi va prinde 
bine pentru finanţele mele, și apoi este o ușă deschisă multor 
posibilităţi. 

Tim nu voia să se angajeze prea repede. 

— Să nu-ţi faci prea multe iluzii în această privinţă, dar să 
ne dorim totuși să fie bine. 

— Accept cu plăcere. Contează pe mine. 

— Iată un lucru aranjat, zise Tim, ușurat. După cum ţi-am 
spus, nu este o sarcină prea grea. Pregătirea n-o să-ţi ia mult 
timp. Să vii la mine la birou ca să-ţi explic ce ai de făcut. 

Își luă servieta şi-i făcu un gest amical cu mâna. 

— Fii binevenită printre noi. 

În clipa aceea, vocea lui Jay răsună în sala goală. 

— Veniti cu toţii! Cred că am găsit ce căutam. 

Deirdre apăru prima. Aruncă spre Jay o privire plină de îndoieli, 
apucă foaia pe care acesta i-o întinse și o citi dând din cap. 
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— Ce este? întrebă Jay. 

— Eric s-a dus la hotel. Nu mai am partener. 

Dintr-un salt, Jay fu lângă ea și se așeză pe o canapea veche. 

— Voi fi eu eroul. Mă aşez aici și voi fi interlocutorul tău. 

Jay își juca propriul rol, iată un lucru nu lipsit de interes. 
Solène se apropie ca să asiste mai bine la scenă. Deirdre 
începu prin a se plimba în sus și-n jos, concentrată în munca 
ei de pregătire. Luă un pahar și, rămase o clipă nemișcată, 
tăcută. Jay o aştepta liniștit. 

Brusc, ea se întoarse spre el și, abia aruncând o privire la 
manuscrisul pe care-l ţinea în mână, începu cu o voce apăsată 
de o furie reţinută: 

— Eşti într-adevăr foarte mulțumit de tine. 

— Am toate motivele să fiu, răspunse Jay, urmărind 
manuscrisul. 

Deirdre își puse mâinile în șolduri și râse scurt. 

— În fond, de ce nu? Poetul romantic, campionul succe- 
selor efemere, ce minunăţie! 

— De ce-ţi baţi joc de mine? 

Deirdre veni spre el, cu paharul în mână. 

— Poate că succesul tău nu-i atât de mare pe cât ti-l imaginezi. 

— Ce vrei să spui? Ai băut prea mult? 

— Am băut, dar nu îndeajuns încât să-mi pierd luciditatea. 

— Nici pentru a-ţi potoli furia, remarcă Jay dezinvolt, încru- 
cișându-și nonșalant picioarele întinse. 

„Joacă la fel de bine ca un actor profesionist“, gândi 
Solène. 

— M-am săturat să mă tot lovesc de un perete! strigă 
Deirdre. 

Jay nu se enervă. 
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— Chiar aşa? 

— Ajunge, mă auzi?! Şi ai putea să-ţi mai lași aerul acesta 
blajin, știu foarte bine ce gândești. Că n-am să te părăsesc pen- 
tru multă vreme. Că în curând mă voi întoarce, implorându-te 
să mă primești înapoi. 

— Este într-adevăr o idee care mi-a trecut prin minte. 

De furie, Deirdre își aruncă paharul pe jos unde acesta se 
făcu țăndări. Jay nu se clinti. Pe buze îi apăru un zâmbet. 

— Bravo! Mi-e greu să cred că ești femeia pe care am iubit-o 
atât de mult. 

— Pe care ai iubit-o! Ah! Ah! Încă mă mai iubeşti și mă vei 
iubi mereu. Dar rămâi nemulțumit, nu-i așa? 

Jay se ridică, se duse spre Deirdre și încercă s-o cuprindă 
în braţe, dar ea îl respinse. 

— Tu ai fost cea care ai cerut mereu mai mult. Și totuși, am 
fi putut avea totul. Ceea ce ne așteaptă... 

— Nu vreau să aud vorbindu-se de ceea ce ne așteaptă, îi 
tăie vorba Deirdre cu violenţă. Nu-s decât vorbe-n vânt. Ne 
putem petrece viaţa așteptând. Şi apoi, într-o zi, ne vom da 
seama că n-a fost decât un vis ofilit şi mort de multă vreme. 

Se îndepărtă de el și continuă, dându-și frâu liber pasiunii: 

— Nu mai vreau să fiu cea cu care doar te distrezi! Nu mai 
vreau să fiu la picioarele tale! De prea multă vreme exist doar 
prin tine, numai tu contezi! Începând de acum, este rândul 
meu. 

— Nu te-am împiedicat niciodată să faci ce vrei, zise Jay cu 
un gest de neputinţă. Tu ţi-ai ales acest rol. 

— La naiba cu rolul meu! 

— Eşti în stare și de altceva? întrebă el sarcastic. Nu poţi să-ţi 
schimbi felul de a fi. 
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Fa îl privi o clipă cu o furie mută, apoi îl pălmui cu putere. 
Palma pocni sec în sala goală. Pe scenă, privirile celor doi 
actori se înfruntau furioase, și totuși Solenei i se păru că ţinea 
doar de un fir de păr ca să cadă unul în braţele celuilalt. Cu 
răsuflarea încă tăiată de violenţa scenei, Deirdre se întoarse în 
sfârșit și ieși în culise în timp ce micul grup de spectatori 
aplauda din suflet. 

În liniștea care urmă, toate privirile se întoarseră spre Jay. 

— Este aproape bine dar nu de tot, declară el nemilos, 
rechemând-o pe Deirdre. 

Actriţa reveni, își salută spectatorii pentru a le mulțumi 
pentru simpatia lor. 

Jay se cufundă din nou în text în timp ce de jur împrejur se 
auziră proteste, dar curând el își ridică ochii. 

— Ascultati aici, este târziu și suntem cu toţii obosiţi. S-o 
lăsăm baltă pentru astăzi, voi revedea scena mai târziu. 

Cuvintele lui fură aplaudate cu ușurare și toată lumea se 
ridică să plece, într-o hărmălaie generală. 

Scena o zguduise pe Solène profund. Pocnetul palmei îi 
răsuna și acum în urechi și se întreba dacă Jay trăise cu 
adevărat acest incident. 

Rolul lui Colleen o făcea să se simtă oarecum sânjenită. 
Niciodată ea nu l-ar fi atacat pe Jay cu atâta violență; niciodată, 
dacă ar fi împărțit viața cu el, n-ar fi fost în stare să-l lovească 
astfel. S-ar fi purtat cu mult mai multă înţelegere, n-ar fi fost 
egoistă. 

Deirdre cobori de pe scenă, o zări pe Solène în fundul sălii 
și veni spre ea zâmbind. 

— Ai fost extraordinară, Deirdre. Nu ştiu cum de reușeşti să 
mentii o asemenea tensiune de la un capăt la altul. 
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— Asta mi-e meseria, răspunse actriţa ridicând ușor din 
umeri, dar recunosc că acest pasaj este deosebit de greu. 

— L-ai mai jucat înainte? 

— Da, dar altfel. Se pare că Jay întâmpină niște dificultăți, 
iar eu trebuie să mă ţin tare. El și-a făcut despre Colleen o idee 
atât de deosebită încât eu abia dacă pot s-o redau așa cum vrea 
el. 

Își aprinse o ţigară. 

— La naiba! Mai bine mi-ar cere să joc personajul lui 
Winston Churchill! Cel puţin atunci aș ști exact ce trebuie 
făcut. 

— N-ar fi atât de ușor, mai ales în privința machiajului, zise 
Solène izbucnind în râs. 

— Poate, dar a copia un personaj deja existent îţi cere mult 
mai puţin efort. De altfel, până la urmă poate că voi avea 
această șansă. 

— Ce vrei să spui? întrebă Solene, cu o strângere bruscă de 
inimă. 

— L-am întrebat pe Jay dacă vreodată Colleen asistă la 
reprezentațiile lui. Se pare că va fi aici tocmai astă seară. 

— Ca să vezi! 

— Da, pare convins că ea o să vină. 

Așadar inspiratoarea operei lui Jay, punctul central al 
tuturor pieselor sale, unica lui preocupare, îi va apărea în fața 
ochilor în carne şi oase! 

În timp ce Deirdre se îndepărta, Solène se ridică de pe 
scaun. Capul brunet al lui Jay continua să rămână aplecat pe 
manuscrisul lui. Așadar Colleen va fi prezentă la repetiţia 
generală. Ei bine, şi eu! își zise ea cu convingere. Și eu voi 
asista la repetiţia generală. 


Capitolul 7 


O cuprinse dintr-o dată un sentiment de renunțare. Se 
simțea obosită să-l mai aștepte, obosită să-l privească dăruin- 
du-se operei sale ca și cum nimic altceva n-ar mai fi existat pe 
lume. Cobori pe intervalul dintre scaune şi se îndreptă spre el. 
În mintea ei nu mai exista decât gândul că în sfârșit o va 
cunoaște pe Colleen. Nu se aștepta ca el să -i-o prezinte, dar 
cu siguranţă că i-o va arăta cineva. Poate chiar Tim. De altfel, 
ea nu-și făcea prea multe griji din cauza prezenţei lui Colleen. 
După cum reieşea din ultima piesă, părea destul de clar că ea 
îl părăsise definitiv pe Jay. 

Dar, dacă era adevărat, de ce mai venea ea la repetiţia 
generală? Întrebarea rămânea fără răspuns. 

Uitându-se în mod reflex spre Jay, îl observă pe acesta 
ştergând pe manuscris tot ce scrisese, apoi ridicându-se. 

— Salut, Solene! zse el. Vin imediat. 

Îşi luă haina de tweed și adună o grămadă de hârtii de pe 
masa din faţa lui. În corespondenţa pe care și-o pusese dea- 
supra acestor hârtii, Solène zări scrisoarea ei care ieşea puţin 
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în afara celorlalte. O fixă prostește cu privirea, căutând un 
mijloc de a o recupera. Dar, consternată, îl văzu pe Jay 
adunând plicurile și aruncând o privire rapidă peste ele. Ochii 
i se opriră pe un plic mare cu un antet vizibil, pe care-l 
deschise grăbit. Se cufundă în lectura scrisorii dinăuntru și, 
din când în când, dădea satisfăcut din cap. ÎL auzi murmurând 
ca pentru el: 

— Veşti bune. Agentul meu a obținut drepturile ca piesele 
mele să poată fi jucate în Anglia. 

Abia dacă se mai uită la celelalte două scrisori, fără să se 
oprească în mod deosebit asupra celei de la Solène, care de 
altfel nu avea menţionată pe ea adresa expeditorului, și le 
îndesă pe toate în buzunarul hainei. 

— Îmi pare rău că te-am făcut să aștepți, zise el cu amabilitate. 

Ea era încă atât de preocupată de scrisoare, încât nu-i 
răspunse nimic. Dar el se apropie și-i atinse buzele cu un sărut 
atât de cald, atât de tandru încât ea uită brusc de toată îngri- 
jorarea care o cuprinsese. 

— Eşti gata? 

— Gata de ce? întrebă ea prudentă. 

— Gata să cinezi cu mine, gata să-ţi petreci noaptea cu mine 
și mâine să luăm împreună micul dejun și iarăși să cinăm... 
ştii bine că n-avem prea mult timp. Amintește-ţi că mi-ai 
promis... 

— Da, dar... 

— Nici un „dar“. Totul este organizat; mi-a fost destul de 
greu să rezerv locuri la avion. Plecăm astă seară, direcţia 
Peninsula Upper, și nu-ţi mai rămâne decât exact o oră ca să 
te duci acasă şi să-ţi faci valiza. 

Fa îl privea stupefiată. 
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— Nu se poate! Dar repetițiile tale? Cursurile mele? Și... 

— Nu intra în panică, zise Jay trecându-și un braț pe după 
umerii ei. Întotdeauna îmi iau o zi de odihnă înainte de 
repetiţia generală. Avem cu toţii nevoie de un răgaz. În ceea ce 
mă priveşte, vreau să fiu liniștit ca să pot lucra la ultima scenă. 
Vreau să fie perfectă și aproape că am reușit. Iar în ceea ce te 
privește, cursurile tale încep abia săptămâna viitoare. Solène, 
este momentul acum ori niciodată, să fim singuri împreună, 
nu poți să refuzi. Am biletele în buzunar, totul este pregătit. Și 
apoi, am atâtea planuri pentru mâine! Între micul dejun și 
prânz, între prânz și cină, am de gând să te iubesc pătimaș, 
draga mea. Cum poţi să refuzi o asemenea invitaţie? 

În ciuda tonului un pic ironic, privirea îi era tandră și sin- 
ceră. Solene zâmbi. 

— Este adevărat, nu pot să refuz. 

— Perfect, atunci să ne grăbim. Te duc acasă și eu alerg să 
cumpăr câteva provizii pentru că acolo unde mergem nu 
există nici un magazin pe o rază de cincizeci de kilometri. 

Uitând de scrisoarea nedeschisă, Solene se lăsă convinsă. De 
ce nu s-ar fi lăsat măcar o dată în viaţă în voia evenimentelor? În 
timp ce-și înghesuia câteva lucruri într-un sac de voiaj, o 
cuprinse un sentiment de ușurare și de libertate. Orele pe care 
urmau să le petreacă împreună erau o fericire prea prețioasă ca 
să se mai gândească la ceea ce ar putea să se întâmple după 
aceea. Va lăsa loc acum prezentului, viitorul pe mai târziu. 

Nici nu-și dădu seama cum trecuse timpul când auzi cla- 
xonul lui Jay. Cu bagajele în mână, cobori repede să-i iasă în 
întâmpinare. EI își schimbase haina de tweed cu un bluzon 
sport și expresia relaxată de pe faţa lui dovedea că nu citise 
scrisoarea. Așadar ea nu avea de ce să-și facă griji. 
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Tot timpul drumului, Jay trăncăni vesel, mai ales despre 
căsuţa de lemn pe care Tim le-o pusese la dispoziție. După ce 
Jăsară mașina în parcare, se îndreptară spre aerogara liniilor 
regionale și curând urcară într-un avion minuscul care făcea 
cursa spre nordul Michigan-ului. 

Solène se așeză lângă hublou ca să contemple peisajul care 
se micșora pe măsură ce avionul lua înălțime. Casele, uzinele, 
șoselele lăsară locul încet-încet satelor și fermelor izolate. 
Survolară apoi un imens covor de copaci aranjaţi extraordinar 
de simetric. 

— Ce minune! exclamă Solene. 

— Este o imensă livadă de meri. Legenda spune că au fost 
plantați de Adam, strămoșul nostru comun. Dar așteaptă să 
vezi casa lui Tim. Familia lui o are de mai bine de o sută de 
ani. Bunicii lui veneau aici în perioada de vară pentru că, fiind 
forestieri, pentru ei era sezon mort. Am mai stat aici impreună 
cu Tim, pe vremea când eram doar doi asistenți. 

— Ar fi trebuit să bănuiesc că pregătești o astfel de surpriză, 
zise Solène cuibărindu-se la pieptul lui. 

El o sărută uşor pe păr și ea se lăsă în voia fericirii care o 
inunda. În inima ei se auzea o melodie tandră în surdină, 
acompaniată de zumzetul protector al avionului care-i ducea 
spre necunoscut. 

Ultima parte a călătoriei fu și cea mai frumoasă. Trecură 
peste podul suspendat Mackinac care lega extremitățile 
septentrionale ale lacurilor Huron și Michigan, și survolară 
regiunea sălbatică a Peninsulei Upper a cărei coastă de nord 
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este un mal al lacului Superior. Nu se vedea nici o urmă de 
civilizaţie; nici orașe nici ferme nici câmpuri cultivate, ci doar 
o pădure nemărginită în afara ochiurilor albastre de apă for- 
mate de suprafaţa lacurilor. 

Aterizară la apusul soarelui. În imensitatea cerului liber, 
dâre lungi portocalii și galbene luminau apusul, ca pentru a-i 
chema pe călători spre o lume și mai îndepărtată. Până ce ei 
închiriară un jeep, cele câteva persoane care coborâseră din 
același avion se risipiseră deja. Erau acum singuri în mijlocul 
naturii tăcute. Jay îşi pipăi buzunarele. 

— Harta este la tine? 

— Bineînţeles! 

Studiară împreună cu grijă direcția încotro trebuiau să se 
îndrepte, apoi porniră pe o şosea neasfaltată ce părea să ducă 
direct spre inima pădurii. 

— Suntem deja în sălbăticie! strigă Solene zdruncinată de 
hopurile prin care treceau. 

Vântul îi ciufuli părul. 

— Dacă nu ne întoarcem luni dimineaţă, Tim va trimite o 
echipă în căutarea noastră! urlă Jay la rândul lui. 

În clipa aceea jeepul se afundă într-un făgaș adânc și cei 
doi pasageri fură cât pe-aci să cadă de pe scaunele lor. 

— Atenţie! strigă Jay. 

— Este într-adevăr incredibil! 

Se aflau amândoi singuri pe un drum îngust, în inima unei 
păduri dese. 

— Parcă ar fi pădurea virgină, zise el. Pământul de pe aici 
pare să nu fi fost cultivat niciodată. Nici chiar indienii nu 
puteau pătrunde. Legendele lor spun că pădurea adăpostea 
spirite ce nu vor să fie deranjate. 
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Locul părea atât de straniu încât Solene nu era departe de 
a crede că legenda spunea adevărul. Continuară să ruleze 
până la o răscruce, unde niște panouri fixate pe un stâlp de 
lemn arătau trei direcții. 

— Spre râpa de Jasp, spre golful Somnului zburător, spre 
Cochilia Melcului, anunţă Solene. 

— Spre Cochilie, zise Jay după ce consultă harta. 

Intrară pe un drum de pământ și mai îngust și plin de hâr- 
toape în așa hal încât trebuiră să meargă doar într-a-ntâia. 
Solène începea să se întrebe dacă vor fi în stare să mai 
găsească drumul de întoarcere. Privea în jurul ei, cam ner- 
voasă. Nu era loc nici măcar atât cât să poată întoarce mașina. 
N-aveau decât să continue să meargă până la casa lui Tim. 
Soarele, ascuns mai înainte de frunzișul copacilor, acum 
dispăruse de-a binelea. Pe măsură ce se înnopta, pădurea 
devenea din ce în ce mai amenințătoare. Curând, doar farurile 
mașinii îi mai ajutau să vadă drumul, dar cu Jay alături, Solene 
se simţea în siguranţă. În afară de asta, o mireasmă minunată 
de pin plutea în aer, prietenoasă și liniștitoare. 

Deodată el puse o frână bruscă și jeepul se opri. Drumul se 
termina și începea o potecă. 

Rămaseră o clipă nemișcaţi, ciulind urechea. Aerul era tare și luna 
lumina cu un alb lăptos un văl de ceață agăţat deasupra copacilor. În 
depărtare se auzea zgomotul ritmic al unei ape ce lovea un mal. 

— Este impresionant, murmură Solène. 

Jay îi luă mâna și i-o strânse. 

— Ar fi o crimă să tulburăm această liniște cu un zgomot de 
motor, zise el. Vom merge pe jos până la cabană. 

El aprinse o lanternă și, luându-și sacul de voiaj, Solène îl 
urmă încrezătoare pe poteca îngustă ce continua drumul. 
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Luminând cu lanterna, mergeau astfel de vreo două-trei 
minute când le apăru în faţă o cabană de lemn în mijlocul 
unui luminiș. 

— Iată-ne ajunşi, zise Jay, rupând tăcerea. 

Scoase cheile, deschise ușa de la intrare și se strecură 
primul înăuntru. Căută pe pipăite comutatorul şi, dintr-o 
dată, casa fu inundată de lumină. Era o singură încăpere, 
impecabilă și mobilată foarte confortabil: scaune și mese de 
lemn, canapele cu tapiterie ecosez. Un colț întreg al încăperii 
era ocupat de un pat mare dublu cu capete frumoase din lemn 
lăcuit. Îşi puseră bagajele pe una din mese. 

— Vino, zise Jay luând-o de mână pe Solène. Aș vrea să-ţi 
arăt ceva. 

Se îndrepă spre o ușă dintr-un capăt și apăsă comutatorul 
care aprinse o lumină din exterior. Se aflau acum pe o verandă 
mare complet deschisă pe trei laturi. 

La vederea peisajului care i se înfățișa, Solene nu-și putu 
reține o exclamatie. În fata verandei în semicerc, strălucea în 
lumina lunii un eleșteu, înconjurat de plante acvatice. 

Dar ceea ce se vedea nu era decât o mică parte din cel mai 
frumos lac pe care Solène îl privise vreodată. Se întindea cât 
vedeai cu ochii. 

— Ce este acesta? murmură ea. 

— Este lacul Superior. 

— Credeam că mergem pe malul vreunui mic iaz pierdut în 
pădure. 

Jay râse amuzat. 

— Pierdut în pădure, da. Mic, nu. 

Contemplară împreună, tăcuți, impreisonanta „mare“ inte- 
rioară. Suprafața apei lucea blând. Luna lăsa o dâră largă argin- 
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tie care venea dinspre orizont și ajungea la mal. Solène avu 
impresia că ar fi putut atinge cerul dacă urma această cale de 
lumină. Zgomotul proaspăt și cristalin al apei ce venea să moară 
pe malul nisipos părea o melodie stranie. Pădurea deasă din 
jurul lor încercuia luminișul închizându-i într-o lume doar a lor. 

— Este greu să-ţi imaginezi că a mai trăit aici cineva înainte, 
murmură Solène. Chiar și indieni. Te-ai putea crede pe o altă 
planetă, cum să-ți poţi închipui că există un loc atât de frumos 
ca acesta? 

Jay o prinse de mână și se aşeză pe balustrada de lemn care 
scârțâi sub greutatea lor. 

— Ziua este și mai frumos, o asigură el. 

Solène își puse capul pe umărul lui, fascinată. 

— Este o lume minunată. Crezi că Irlanda va fi la fel de frumoasă? 

— Am Să-ţi răspund după ce o voi vedea. 

El șovăi o clipă ca și cum ar fi avut să-i spună ceva impor- 
tant, cu privirea pierdută în depărtare. 

— Ce este? îl întrebă Solene cu o voce blândă. 

Jay ridică privirea spre cer. 

— Irlanda face parte din patrimoniul meu, nimic nu poate 
schimba asta. Ştii, Solène, am avut de mai multe ori posibili- 
tatea să plec în Irlanda. De fiecare dată m-a reţinut parcă ceva. 
În adâncul sufletului, simțeam că nu este încă momentul, că 
trebuie să mai aştept. Apoi, încetul cu încetul, succesul m-a 
îndepărtat de dorințele mele cele mai intime. Teatrul creează 
propriile lui atracţii și propriile lui capcane. 

El remarcă expresia gravă de pe chipul fetei. 

— Îţi dau doi bănuţi pentru gândurile tale, spuse Jay. 

— Mă gândeam că tu ai un secret, zise ea cu îndrăzneală. 

— Poate, zise Jay privind în depărtare. 
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— Spune-mi-l. 

— Nu sunt sigur că o să-ţi placă. 

— Încearcă totuşi. 

— Nu, replică Jay ridicându-se. Nu încă. Trebuie să fiu sigur 
că mă vei înţelege. 

Se sprijini de unul din stâlpii de lemn și privi stelele. 

— Peste douăsprezece ore, aceeași lună va lumina peisajele 
Irlandei. 

— Poate, dar exact în acest moment ea luminează parcul 
nostru, răspunse Solène. 

Tipătul unei bufniţe tulbură liniștea și un stol de păsări 
care-și luă zborul desenă pe cerul întunecat umbre fugare. 
Solène se apropie de Jay şi-l luă de mână. Întotdeauna ea 
visase la o viaţă ca aceasta, şi acum că trăia asemenea clipe, își 
dădea seama cât de efemer este timpul. În martea următoare, 
el va fi deja departe. 

— Te gândeşti la viitor, nu-i așa? întrebă brusc Jay. 

— Și distrug prezentul, recunoscu ea. Așa este. Nu pot să 
nu-mi amintesc că noi am mai trăit împreună o scenă 
asemănătoare cu aceasta. 

— Poate, dar nu eram pregătiți nici unul nici altul. 

— Şi pentru că nu erai pregătit, ai plecat din Ann Arbor? 

— Ce importanță mai are, din moment ce astăzi suntem 
pregătiţi amândoi? 

— Pentru ce? întrebă ea, nesigură. 

— Pentru asta. 

O înlănțui cu braţele și-și lipi buzele de ale ei. 

— Vino, să intrăm, îi propuse el încet. 

O conduse înăuntrul cabanei și o făcu să se așeze pe patul 
cel mare. Jay își scoase cămașa. Cu torsul gol, reveni spre ea, 
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cu ochii aţintiţi pe chipul ei și-i cuprinse faţa în palme. Apoi îi 
descheie bluza și-și strecură degetele pe pielea fină. Înainte 
chiar să cadă îmbrăţișaţi pe pat, înainte ca buzele şi mâinile lui 
să aibă timp să-i trezească dorinţa, trupul Sol&nei fu cuprins 
de valuri fierbinţi. 

ÎL trase spre ea și, într-un ritm primitiv asemeni pădurii 
sălbatice care-i înconjura, pasiunea lor deveni din ce în ce mai 
violentă, la fel cum o pasăre se înalță din ce în ce mai sus pe 
cer ca să se piardă în zare. 

Când căzură, încă înlănţuiţi, pe pat, Solène se gândi că se 
iubiseră cu prea multă înflăcărare ca să nu fie istoviţi. Dar se 
înșela. Trupurile lor nici nu se desprinseseră încă și Jay înce- 
pea s-o mângâie din nou. Nu avu timp să se minuneze de atâta 
pasiune că și pe ea o inundă dorinţa și o purtă încă o dată în 
universul în care trupurile își cântă împlinirea unei plăceri de 
nedescris. 

Epuizată, fericită, Solène se cuibări la pieptul lui Jay și o 
cuprinse o moleșeală plăcută. Din adâncuil sufletului urca în 
ea un sentiment de mulțumire datorat nu numai pasiunii 
satisfăcute, ci și siguranţei că Jay avea tot atâta nevoie de ea pe 
câtă avea ea de el. Nu mai cunoscuse niciodată în viața ei o 
asemenea înţelegere. Cu această liniște în suflet, se cufundă 
într-un somn adânc, fără vise. 


Razele soarelui de dimineaţă ce stropea cu petale de aur 
încăperea mare a cabanei, o făcură să deschidă ochii. Deja îi 
ajunsese la urechi, înainte de a se trezi de-a binelea, zgomotul 
ritmic al valurilor ce se spărgeau de mal. O cuprinse energia 
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dimineţii şi se ridică din pat bucuroasă. Jay mai dormea încă, 
ghemuit sub cuvertură, cu capul înfundat în pernă. Solène se 
dădu ușor jos din pat, își puse un capot şi se duse la bucătărie 
să pregătească micul dejun. Sacul cu provizii adus de Jay îi 
furniză ouăle, pâinea și cafeaua de care avea nevoie, și într-un 
bufet găsi rezerve de conserve și suc de fructe. În timp ce fier- 
bea apa, ea se apucă să bată ouăle și să pregătească o tavă. 
Zgomotul făcut, deși discret, îl trezi pe Jay care apăru în 
spatele ei fără ca ea să observe. Cu un țipăt de surpriză, se 
trezi strânsă în braţele lui puternice, și o ploaie de sărutări îi 
acoperi faţa. Fără să spună un cuvânt, el porni spre baie de 
unde ieși curând, spălat și bărbierit. Luă apoi, cu o mână, 
carafa cu suc de portocale și cu cealaltă o luă pe Solène de 
braţ şi o conduse pe verandă. 

În lumina clară a dimineţii, lacul Superior avea până la ori- 
zont o suprafață albastră și unduitoare pe care scânteiau 
crestele albe ale valurilor mici. Printre copaci, două păsări 
mari cu pene multicolore se jucau, se urmăreau din creangă 
în creangă, gălăgioase. Se auzea vântul foșnind printre pini și 
totuși veranda rămânea perfect protejată. Pe o latură, o tufă de 
zmeură își sprijinea ramurile pe balustradă și Jay culese o far- 
furie plină de fructe frumoase, de un roșu transparent. Solène 
veni de la bucătărie aducând o tavă mare de unde se răspân- 
deau în jur arome plăcute de ouă cu şuncă și cafea proaspătă. 

Se așezară la masa de lemn, profitând din toate părțile de 
priveliște grandioasă. Solène, căreia îi era o foame de lup, 
atacă mâncarea cu vigoare. 

— Nu ştiu de ce îmi este așa de foame, se miră ea cu un 
oftat de plăcere. Poate din cauza aerului tare... 

Jay zâmbi fără să-i răspundă. 
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— Ce loc minunat! reluă Solène respirând profund aerul 
încărcat cu miresme de pădure și apă. Este într-adevăr ideal să 
vii aici ca să fugi de civilizaţie. 

— Adică, vrei să fugi de civilizaţie? întrebă el privind-o 
pătrunzător. 

— Într-un moment sau altul al vieţii sale, fiecare îşi doreşte 
acest lucru. Eu nu-mi pot imagina un loc mai minunat pentru asta. 

— Dar Irlanda? întrebă el cu un zâmbet misterios. 

Ea își puse mâna pe mâna lui. 

— De ce n-ar merita și realitatea aceeași atenţie ca imagi- 
narul? îl întrebă ea cu blândeţe. 

— Deocamdată îmi doresc să explorez această realitate. Vii 
cu mine? 

Plecară de pe verandă şi porniră de-a lungul malului lacu- 
lui. Nu departe, era ancorată o mică barcă cu pânze, ascunsă 
pe jumătate de vegetaţie. De comun acord, se hotărâră să 
meargă să facă o plimbare pe lac și, în timp ce Solène se 
întoarse la cabană ca să ia niște provizii, Jay se apucă să 
pregătească barca. El își termină primul treaba. 

— Vino repede! o strigă el nerăbdător, ca un copil care 
vrea să încerce o nouă jucărie. Am să te duc într-un loc de 
unde n-ai să mai vezi pământul. 

— Unde? 

— Acolo, făcu Jay arătând spre orizont. De îndată ce te afli 
în mijlocul lacului, ai impresia că te afli în largul mării. 

Ea sări în mica barcă gata de plecare, cu pânzele întinse. 
Era uşor de manevrat și aluneca foarte sigur pe apă, legănată 
ușor în voia valurilor pe care le spărgea cu un clipocit vesel. 
Totul în jurul lor era de un calm desăvârșit și Solene savura 
această clipă de liniște, lăsându-l pe Jay să manevreze cârma. 
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— Te simţi bine? întrebă el încet. 

Ea nu-i răspunse decât printr-un semn leneș din cap și se 
aplecă să umple două pahare cu un vin auriu. 

— Poftim, suse ea. Aveai dreptate. Să bem pentru această 
lume nouă. 

— Ştii să ţii cârma? 

— Un pic. 

— Ia încearcă. 

Îşi schimbară locurile. Privind spre soarele care ajunsese 
acum aproape deasupra capetelor lor, el cobori pânza. 

— Dar nu mai văd ţărmul, protestă ea. 

— Acesta este şi scopul plimbării, îi răspunse el întinzându-se 
liniștit pe punte. Soarele este aici ca să ne conducă. Răsare la est 
și apune la vest Acum ţi-am spus destul încât trebuie să fii în 
stare să faci tu restul. Dă dovadă de imaginație și descurcă-te. 

Îi adresă un zâmbet ironic și-și încrucișă brațele pe piept 
închizând ochii. 

— Foarte nostim! Eşti convins că o să mă descurc? 

— Aştept să văd. 

Noul căpitan fluieră, ușor agasat, apoi începu să asculte 
zgomotele ce veneau dinspre lac. Apa îi înconjura din toate 
părțile, nici o urmă de țărm, și doar clipocitul valurilor lovin- 
du-se de coca bărcii și ţipetele câtorva păsări solitare însu- 
flețeau acest univers straniu și silențios. 

— Ai putea să te crezi oriunde, murmură Solène, copleșită 
de farmecul pe care-l degaja o asemenea singurătate. 

— Abandonezi lupta? 

Cu un zâmbet dulce, o trase spre el și continuă: 

— Odată, am pretrecut o zi întreagă pe lac scriind poezii. 
Am lăsat barca să plutească în derivă kilometri întregi. 
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— Şi ai putut să găsești drumul de întoarcere? 

— Bineînţeles, graţie acestui instrument. 

Își băgă mâna în buzunar și scoase un compas. 

— Trișorule! exclamă Solène. Auzi! Să urmăresc doar 
soarele, ce idee! 

Dar nu se folosi chiar atunci de instrument. Mai întâi, se 
lăsară să plutească în derivă ca să poată prânzi în tihnă; adu- 
seseră cu ei pâine și brânză, stropite cu câte un pahar de vin. 
Apoi Jay, înălțând pânza, aduse barca în bătaia vântului și 
reluă cârma. Întoarse uşor și curând se zări țărmul. Priveliștea 
se dezvăluia încetul cu încetul, ca decorul unei piese de 
teatru, pe care-l descoperi pe măsură ce se ridică cortina. 

Când mai aveau puţin până la țărm, niște căprioare ieșiră 
din pădure și se apropiară să bea apă. Se adăpau liniștite când 
un țipăt răgușit sfâșie linișea, declanșând panica în mica 
turmă de căprioare care alerga spre pădure într-un galop spe- 
riat. Pe cerul de vară se vedeau desfăşurate aripile mari ale 
unui vultur care cobora în cercuri din ce în ce mai mici. 

Jay şi Solène amarară barca apoi se instalară pe verandă cu 
restul de brânză și vin pe care le luaseră cu ei. Solene mai ciuguli 
dintr-un sandviș dar îi era acum mai mult somn decât foame. Jay 
tăcea. Fl intră primul în încăpere ca să facă ordine în bucătărie, 
apoi dispăru. Solène se gândi că s-o fi dus să se odihnească puţin 
şi tocmai voia să-l urmeze când îl văzu așezându-se iarăși la masa 
de pe verandă și cufundându-se în manuscrisul său. 

— Vrei să pui la punct scena finală? întrebă ea. 

El era deja atât de absorbit încât nici n-o auzi. 

Tânăra femeie îl observă preţ de câteva minute, respectân- 
du-i concentrarea. Apoi intră în cabană, hotărâtă să-și con- 
sacre acest timp liber pregătirii cursurilor ei. 
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Trecu o oră în care liniștea domni în toată casa. Prima se 
ridică Solene de la masă ca să vadă ce face Jay. Pe jos era plin 
de hârtii mototolite, dovadă a dificultăţilor pe care le întâm- 
pina în scrierea scenei. 

— Jay, îl chemă ea încetișor. 

Dar el nu-i răspunse și trebui să-l strige de mai multe ori, 
din ce în ce mai tare, pentru ca el să ridice capul. 

Privirea lui încă plină de vise și imagini se fixă asupra ei. 

— Scuză-mă, nu te-am văzut. Cât este ceasul? 

— E târziu, îi răspunse ea cu blândețe. Este timpul să te 
oprești. 

— Nu, nu, aproape că am temrinat. Mai lasă-mă un minut. 

Dar ea îi luă stiloul din mână și-l puse pe masă cu un gest hotărât. 

— Nu. Amintește-ţi că am venit aici ca să ne petrecem 
weekendul împreună. De altfel, în ciuda eforturilor tale, se 
pare că n-ai avansat prea mult. 

El nu-i răspunse dar, după expresia lui, ea înțelese că nu 
voia să fie întrerupt din lucru. Solène adună de pe jos foile 
mototolite și începu să le netezească cu mâna ca să le întindă. 

— Toate alea n-au nici o valoare, zise el cam agasat. 

Fără să-i răspundă, ea începu să citească fiecare pagină cu 
atenţie, dând din cap din când în când. După ce termină de 
citit toate foile, nu păstră decât trei și le aruncă pe celelalte. 

— Ce faci? întrebă Jay care evident nu înțelegea acțiunea ei. 

Imperturbabilă însă, ea luă stiloul de pe masă și începu să 
şteargă, să sublinieze, să schimbe ordinea textului. Se ridică în 
sfârșit şi-i întinse foile, cu o privire triumfătoare. 

— Poftim, ia vezi ce crezi despre asta. 

Jay îi aruncă o privire perplexă, dar începu să citească în 
timp ce ea aștepta, zâmbitoare și sigură pe sine. Lectura lui 
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Jay, grăbită la început, deveni din ce în ce mai atentă și preocu- 
pată. Nici măcar nu observă că Solène începea să se dezbrace în 
faţa lui. Cu gesturi lente, ea lăsă să-i cadă veșmintele, unul câte 
unul, până ce rămase goală, radiind în soare. 

Jay tocmai își ridica, vesel, capul. 

— Extraordinar! Este exact ceea ce trebuia făcut. Cum de 
nu mi-a trecut mie prin minte? O simplă... 

Abia acum o văzu pe Solène și cuvintele îi rămaseră sus- 
pendate în aer. Tânăra femeie îi oferi zâmbetul ei cel mai 
fermecător și, întorcându-se cu o mișcare rapidă, începu să 
alerge spre mal. Cu sprâncenele ridicate de uimire, el o strigă 
— fără prea mare convingere, admirând liniile armonioase ale 
acestui trup suplu care alerga. 

— Ultimul care ajunge în apă a pierdut, îi aruncă ea veselă 
peste umăr făcând să-i zboare pletele blonde. 

Într-o clipă, Jay îşi smulse hainele și alergă în urma ei. 
Solène putea auzi zgomotul pașilor lui care se apropiau. El era 
doar la câțiva metri în urma ei când ea atinse nisipul moale de 
pe malul lacului. Aproape în același timp țipară amândoi la 
mușcătura rece a apei. Atunci, cu un hohot de râs, Jay o 
împinse ușor pe Solène care se prăbuși în apă cu un strigăt de 
protest. 

De fapt, după primul șoc, apa era delicioasă, atât de 
minunat de limpede și curată încât puteai să vezi nisipul alb 
de pe fund. Înotară îndelung împreună cu mișcări viguroase. 
Apoi plutiră liniștiți pe spate ca să se odihnească, cu privirile 
pierdute în albastrul strălucitor al cerului pe care se desenau 
coroanele largi și verzi ale pinilor. 

Jay se lăsa să plutească bătând leneș apa cu brațele lui mus- 
culoase. 
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— Ştii, zise el dintr-o dată, admir foarte mult ceea ce ai 
făcut. Fără tine, cred că mi-aş fi pierdut toată ziua căutând 
inspiraţie. 

— Nu-i de mirare, din moment ce eu ghicesc întotdeauna 
ce vrei tu să exprimi. Amintește-ţi că ultima mea diplomă am 
obținut-o susţinând o teză despre opera ta. 

Bucuros, el începu să înoate spre ea şi o cuprinse cu 
picioarele. Ea se lipi de trupul lui, continuând să 
plutească. 

— Munceşti prea mult, remarcă ea. 

— Poate, dar simt că am cam ruginit. În aceşti ultimi ani, 
m-am consacrat regiei și n-am prea avut timp să mai scriu 
mult. De altfel, ţie îţi datorez faptul că m-am apucat să fac mai 
multă regie de teatru. 

— Mie! exclamă ea. 

— Da. Articolele tale despre noile piese apărute mi-au dat 
idei. Îţi aminteşti de articolul pe care l-ai scris despre Noapte 
de iarnă? 

— Fireşte, dar asta era acum trei ani. 

— Ei bine, după ce am citit articolul tău i-am telefonat 
autorului și i-am cumpărat drepturile asupra piesei. La sfatul 
meu, a refăcut unele dialoguri iar eu m-am ocupat de punerea 
în scenă. Am reușit amândoi și am avut un splendid succes. De 
pe vremea aceea, îţi citesc toate analizele pe care le publici. 
Curând cred că va trebui să-ți dau un comision, adăugă el 
râzând. 

— Bună idee. Nu mi-am dat seama cât sunt de utilă. 

Mâna lui Jay alunecă pe coapsa Solenei. 

— În tot acest timp, ai fost sfătuitoarea mea cea mai bună. 
Doamne, ce piele fină ai! 
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— Trebuie neapărat să ajungem la un acord financiar, mur- 
mură ea cu ochii închiși. 

Curentul îi împinsese încet spre mal. 

— Nu te ocupa acum de asta, îi șopti el la ureche. 

Ea se întoarse un pic în apă și se prinse de gâtul lui. 

— Iubeşte-mă, Jay. Acum, zise ea dintr-o suflare. 

El o ridică uşor şi o duse în braţe până pe nisipul uscat pe 
care o aşeză tandru. Înlănţuiti, goi, lipiti unul de altul, se 
înfruptară din minunata bucurie a complicității. 

Solène își descoperea cu încântare puterea de femeie, și 
dorinţa pe care reușea s-o trezească în Jay o trezea pe a ei cu 
aceeași intensitate. Se abandonă bucuriei de a-l mângâia în 
voie și, întinsă lângă el în acest univers sălbatic, avu senti- 
mentul că este o zeiţă care posedă secretul  elixirului 
dragostei. Foarte încet, savurând fiecare clipă, își luară amân- 
doi zborul spre crestele unei fericiri împărtășite. 

Când reveniră la realitate, Jay șopti: 

— Priveşte-mă, Solène. 

Ea deschise ochii și-i văzu chipul luminat de o tandră pasi- 
une. El își cufundă privirea în ochii ei. 

— Aveai dreptate. 

— Aveam dreptate? În legătură cu ce? întrebă ea luată prin 
surprindere. 

— Este adevărat că eu am un secret... ieri dimineaţă, am 
rezervat locuri pentru avionul de Irlanda. Pentru noi doi. 

Surpriza o făcu să încremenească o clipă. Apoi, cu un 
strigăt puternic de bucurie, se ghemui la pieptul lui. Doar ani- 
malele din pădure şi păsările ce zburau pe deasupra lacului 
fură martorii acestei clipe de fericire. 


Capitolul 8 


— Aici, la nord-est, este Killaha. 

Jay încercui pe hartă un punct pentru a i-l arăta Solenei, 
aşezată lângă el. Pe măsuţa din faţa lor era plin de tot felul de 
broșuri și pliante. Din avionul care-i aducea la Ann Arbor, 
spectacolul peisajului era la fel de frumos ca la ducere, dar 
acum nu-i preocupa decât proiectul călătoriei lor în 
îndepărtata Irlandă. Solène răsfoia o broșură ilustrată cu 
fotografii minunate. Jay îi arătă una în care o fermecătoare 
căsuţă înconjurată de flori de câmp părea să răsară dintr-un 
covor verde. 

— Am un unchi îndepărtat care locuiește într-o astfel e 
casă. Nu-l cunosc încă, dar i-am scris că voi veni să-l văd în vara 
asta. Aproape toată familia mea locuiește în provincia Mayo, și 
sunt hotărât să-i vizitez. 

— Cât mă bucur că n-ai mai fost niciodată în Irlanda! zise 
Solène punându-și mâna peste a lui. Acum eu o voi revedea 
prin ochii tăi. Pentru nimic în lume n-aş vrea să pierd această 
călătorie împreună cu tine. 
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—Da, numai că eu nu mai sunt studentă, și nici tu un poet 
necunoscut. 

Se sărutară uşor, la fel de ușor ca norii albi care parcă îi 
priveau din înaltul cerului. 

Viaţa Solenei avea de acum un ţel — dragostea ei și aven- 
tura aceasta într-o țară necunoscută. Se văzu cu gândul acolo, 
la gura sobei, într-o seară de iarnă. Vor fi singuri doar ei doi. 
Jay se va consacra operei sale și chiar dacă și ea îl va ajuta, își 
va continua munca de analist literar. Era un tablou idilic dar 
pe care avea sentimentul că-l merita prin cei zece ani de fideli- 
tate faţă de visul său. 

Curând aterizară la Ann Arbor. 

— Să cinăm împreună înainte de reprezentaţie. Ată seară, 
voi avea nevoie să simt în jurul meu cât mai multă simpatie, 
zise Jay lăsând-o în faţa imobilului ei. 

— De ce îţi faci griji? 

— Într-adevăr, de ce mi-aş face, când criticul meu cel mai 
bun se află alături de mine? 

De îndată ce el plecă, Solene se grăbi să intre în apartament. 
Trebuia să facă pregătirile de plecare și, în vreme ce urca scara, 
recapitula în minte lista. I se cam învârtea capul. Totul se 
întâmpla atât de repede! Ca și cum visul stătuse adormit atâţia 
ani de zile şi acum se derula brusc, cu mare rapiditate. 

Și apoi, o mai preocupa un lucru: scrisoarea. El n-o citise 
încă și ea nu-i putea prevedea reacţia. Acum că evenimentele 
luaseră o întorsătură fericită, se simţea rușinată la gândul că, 
în scrisoare, îşi dezvăluia slăbiciunea, dar ce putea să mai facă? 
Din moment ce plecau împreună în Irlanda, trebuia să alunge 
orice gând întunecat și să nu ia în seamă decât aspectele bune 
ale situaţiei. 
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Când intră în apartament, zări, împăturită în patru, o foaie 
ce fusese strecurată pe sub ușă. Era un bilet de la Tim 
Swenson: 


Solene, 

Am încercat în zadar să dau de tine tot weekendul. Te rog 
să mă suni imediat ce te întorci. Este urgent. 

Tim 


La naiba, uitase de sesiunea de vară! Cursurile urmau să 
înceapă peste o săptămână. Trebuia să-l prevină pe Tim cât 
mai curând cu putinţă că ea nu va mai fi în măsură să le țină. 
Fără să mai aștepte, formă numărul lui de telefon, mai întâi pe 
cel de la birou, apoi pe cel de acasă. Nimeni nu-i răspunse. 
Poate că era la teatru, dar sună și aici zadarnic. Brusc îi veni 
o idee și formă repede un al treilea număr. 

— Aici Del Rio. 

— Alo, Dave? 

— Da. 

— Sunt Solène Lawrence. Ne-am întâlnit de curând, îti 
amintești?. .. Exact... Da, mulțumesc. Da, am reușit să-l găsesc, dar 
acum îl caut pe cel cu mustață. Nu este cumva, din întâmlare, acolo? 

Privirea i se lumină când auzi răspunsul afirmativ. 

— Formidabil! Ai putea să-i spui să mă aștepte? Vin imediat 
acolo. Mulţumesc mult, Dave. 

Cobori scara în grabă, sări în micuța ei mașină Datsun, și 
zece minute mai târziu intra la Del Rio unde numai cu câteva 
zile înainte viaţa ei luase un alt sens. 

— Este acolo, la masa din fund, îi zise Dave întâmpinând-o 
cu un zâmbet. 
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Tim ridică privirea la apropierea ei, vizibil bucuros și sur- 
prins în același timp s-o vadă. 

— Nu ești prea uşor de găsit, îi zise el. Am lăsat mesaje în 
tot campusul, chiar și la bar. 

— Nu mă ştiam atât de populară, spuse Solène așezându-se 
la masă. 

— Mă temeam să nu ti se fi făcut o propunere mirifică și să fi 
plecat să negociezi vreun post în insulele Hawaii sau în Colorado, 
reluă el împingând spre ea cafeaua pe care o adusese Dave. 

— Eşti pe aproape, zise tânăra femeie, stânjenită oarecum 
de ceea ce urma să-i spună. 

Fl ridică brusc capul, foarte atent dintr-o dată. 

— Dacă înțeleg eu bine, ajung tocmai la timp ca să te smulg din 
ghearele unei alte universități care te vrea? Haide, în cazul ăsta e perfect. 

— Cum perfect? 

— Unul dintre asistenții noștri și-a dat demisia. Avem 
aşadar nevoie de un înlocuitor cu normă întreagă. 

Solène deschise ochii mari, stupefiată. Era chiar ultimul 
lucru la care s-ar fi așteptat. 

— Nu fi atât de mirată. Dacă postul te interesează, pot să-ți 
dau mai multe amănunte. 

Ea făcu un semn vag de încuviințare. Cum va reacționa 
oare Tim când va afla că, dimpotrivă, ea este gata de plecare? 
Înainte însă să spună ceva, aşteptă să afle în ce consta pro- 
punerea lui. Nici nu se punea problema ca ea să-și aban- 
doneze planul, dar ascultă din curiozitate explicaţiile lui Tim. 

— De fapt, nu sunt nemulțumit de plecarea acestui asis- 
tent. Era un bun profesor dar fără prea multă iniţiativă, prea 
traditionalist. Ne trebuie cineva care să aibă idei şi metode noi 
de propus. 
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— Şi te-ai gândit la mine? întrebă Solène, foarte mișcată de 
complimentul subînţeles. 

— Da. Cursul este despre literatura universală. În acest 
domeniu, ne trebuie un profesor competent. 

Scoase din servietă un teanc de hârtii și-i prezentă progra- 
mul trimestrului de toamnă. 

— Ia privește, ai zice că este făcut pentru tine. Printre alte 
activități, este prevăzută și o clasă de artă dramatică pe care vei 
avea latitudinea s-o conduci cum vei vrea, cum vei crede că 
este mai bine. 

Solène se mulţumi să dea ușor din cap, dar simţea că o 
cuprinde emotia. Propunerea lui Tim era mai mult decât ispi- 
titoare, pentru că de obicei noii profesori de universitate, așa 
cum era ea, incepeau întotdeauna cu studenti din primul an 
şi cu materiile cele mai simple. Cu toate acestea, nu-i venea 
să renunţe la călătoria ei în Irlanda împreună cu Jay. 

— Plecarea acestui coleg, continuă Tim, ne-a dat ideea să 
facem o nouă organizare. Îţi propunem, de exemplu, să faci 
parte dintr-un comitet de artă dramatică a cărui sarcină va 
fi descoperirea noilor talente. În prezent, din cauza 
repetiţiei generale pe care o face Monahan aici, universi- 
tatea noastră a devenit punctul central al preocupărilor 
mediilor literare. Pentru noi este o ocazie să dăm mai multă 
amploare învăţământului nostru dramatic. Să mai adăugăm 
şi interesul financiar. Am putea avea în vedere realizarea 
unor planuri până în prezent prea grele pentru bugetul 
nostru. 

Aceste ultime cuvinte își atinseră ținta ca o săgeată. 
Niciodată ea n-ar fi putut visa la o asemenea șansă. Cum să 
reziste? 
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— Ce fel de planuri? întrebă ea, temându-se aproape să 
audă ceea ce-şi dorea. 

— Mă bucur că-mi pui această întrebare, răspunse Tim cu 
un zâmbet încântat. Ideea ta de a face aici o replică a 
Teatrului Globe m-a cucerit, chiar dacă din punct de vedere 
financiar n-ar fi posibil. Dar, dacă reușim să găsim și să 
montăm cu succes operele unor tineri autori, de ce n-am 
putea să ne gândim și la asta? De fapt, reușita uneia decurge 
din reușita celeilalte acţiuni. 

Tim o privea cu ochi strălucind de entuziasm, sigur că-i va 
primi adeziunea. 

— Ce zici, Solène? Recunoaște că este o propunere croită 
exact pe măsura ta. 

— Exact, recunoscu ea. Îmi vine greu să spun ceva. Îţi 
mărturisesc că m-a apucat ameţeala. 

Închise o clipă ochii, conștientă de ironia sorții. Era o 
ocazie care nu apare decât o dată în viaţă. Dar și plecarea cu 
Jay era tot o şansă unică. Trebuia să aleagă, una o anula pe 
cealaltă. Ce să facă? Își privi interlocutorul și spuse încet: 

— Tim, mă simt foarte mândră că te gândești astfel la mine, 
foarte mândră și foarte recunoscătoare. Dar cred că înţelegi 
dacă-i spun că trebuie să mă gândesc. Este atât de miraculos 
ceea ce mi se întâmplă încât nu vreau să mă pripesc. E vorba 
de o cotitură în viaţa mea. 

— Nimic mai normal, răspunse el cu amabilitate. Nu vreau 
o hotărâre pripită. De altfel, mărturisesc foarte sincer că nu 
te-am ales pe tine fără o discuţie prealabilă. Erau deja vreo 
patruzeci de candidaţi pe acest post. Am dorit însă să luăm pe 
cineva căruia să-i oferim posibilităţi de dezvoltare și sunt 
încântat că ocazia s-a ivit atât de repede. 
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— Dar eu! Nu puteam spera la o asemenea șansă, răspunse 
Solène cântărindu-și cuvintele. 

Simţise Tim oare o anumită reticenţă? El adăugă cu tact: 

— Ne felicităm că te avem pe tine. 

— Haide, Tim! Nu vreau să-mi minimalizez meritele, dar 
sunt sigură că există o mulțime de unviersitari perfect calificați 
care ar fi foarte fericiţi să fie angajaţi în locul meu. 

— Da şi nu. Tu ai niște atuuri de prima mână. Dacă decanul 
și-a dat acordul ca Jay să facă aici repetiţia generală, este în 
parte datorită analizelor tale. Cine știe? Poate că tot tu vei 
descoperi un nou Jay Burton Monahan. 

— Mă îndoiesc, zise Solène cu un zâmbet. 

— Bine. Gândește-te. Dar este inutil să-ţi spun că eu îţi 
cunosc deja răspunsul. 

— Adevărat? 

— Bineînţeles. Îţi fac o propunere cum n-ai să mai 
întâlneşti alta. Ai fi nebună să refuzi. 

Cu un zâmbet plin de încredere, el se ridică și-și luă servi- 
eta. 

— Vino să mă vezi peste vreo două zile. Vom pune la punct 
împreună noile tale funcții. 

leşi din braserie, lăsând-o pe tânăra femeie cufundată într-un 
vârtej de gânduri contradictorii. Și dacă Tim avea dreptate? se 
întreba ea. Era în stare să-şi distrugă singura șansă de carieră 
în schimbul unei aventuri romantice dar nesigure? 

Însemna să dea vrabia din mână pe cioara de pe gard. Pleca 
împreună cu Jay în Irlanda, fără să știe cât timp vor sta acolo, 
fără experienţa unei vieţi comune. Pe de altă parte, era 
imposibil să-i ceară lui Tim să amâne decizia. Nici măcar nu 
dorea asta, ar fi fost o jignire pentru el. Când ţi se face o ast- 
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fel de propunere, ori o accepţi ori o refuzi clar. De altfel, el 
aştepta din partea ei un răspuns rapid și, dacă ea nu accepta, 
erau mulți alții care să fie propuși. 

Solène închise ochii, gândindu-se că Jay, de care ea se 
îndrăgostise, acum îi aparținea. Cum să-i ceară să renunte la 
această călătorie, la acest vis al lui? Chiar dacă doar amâna data 
plecării, însemna să-i răpească farmecul spontaneităţii. Visul 
se risipea, își pierdea vraja. Momentul era exact acum, așa 
cum spunea Jay. Amândoi știau asta de azi dimineaţă. 
Dumnezeule, ce să facă, ce să facă? își repeta Solène, des- 
cumpănită. 

Dave se apropie, aducându-i pe tavă un punci cald. 

— Felicitări, zise el punându.-i-l în faţă. Prietenul dumitale 
mi-a spus că-ți propune un post definitiv aici. Mie îmi place să 
am grijă de viitorii obișnuiți ai braseriei mele. 

— Mulţumesc, zise Solène adresându-i un zâmbet nesigur. 

Obișnuiţii braseriei lui! Iată deja o mică lume confortabilă 
ce se construia în jurul ei. Va şti ea oare să-și construiască o 
alta în altă parte? După ce Dave se indepărtă, ochii îi căzură pe 
cuvintele scrijelite pe masă. Bijuterii imaginare... Sunt biju- 
teriile lui, nu ale mele, gândi ea. 

Îi reveni brusc în minte vechiul citat din Shakespeare: 
„Norocul nu bate de două ori la ușa ta“. Era adevărat pentru 
ea, dar și pentru Jay. Deodată mintea i se lumină, conflictul 
care o sfâșia se mai potoli. Jay avea bijuteriile lui imaginare și 
ea le avea pe ale ei. Erau două lumi diferite. 

Trebuia să-i spună lui Jay cât mai curând posibil. Fără nici 
o îndoială că el se va lăsa convins. Nu avea absolută nevoie de 
ea ca să se ducă în Irlanda, era deja oricum prea târziu. lar ea 
va trebui să rămână aici. 
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leși agale din Del Rio, cu sufletul greu, ca să se ducă la 
hotelul lui Jay. La ora asta repetiţia se terminase, el trebuie să 
fi fost acolo. Recepţionerul îi confirmă că într-adevăr el era aici 
şi, cu un gest, îi arătă ascensorul. 

Jay îi deschise ușa. Părea foarte bine dispus. Dar remarcă 
imediat expresia stânjenită a Solenei. 

— S-a întâmplat ceva? o întrebă el imediat. Tocmai 
începem o aventură minunată. Vreau să te văd zâm- 
bind. 

Luă un buchețel de flori de pe masă și i-l întinse. 

— Poftim, sunt pentru tine. Vreau ca de acum încolo să ai 
flori în toate zilele vieţii tale. 

— Oh! Jay... 

Solène făcu un efort ca să poată continua. 

— Aş vrea să-ţi vorbesc cinci minute. 

— Atunci vino Să stai pe pat, este un loc potrivit. 

El se așeză alături de ea și o cuprinse în braţe. Dar ea se 
desprinse și se îndepărtă puţin. 

— Ce se întâmplă, Solene? repetă el descumpănit. 

— Nimic grav... Eu... 

Îi era mult mai greu să-i spună decât își închipuise. Dar își 
luă inima-n dinţi și spuse: 

— Tim tocmai mi-a propus un post cu normă întreagă. 

— Da, şi ce-i cu asta? 

— Este exact ceea ce-mi doream. 

El părea să nu înţeleagă. 

— Jay, trebuie să accept acest post. Nu voi mai găsi nicio- 
dată o șansă ca asta. Trebuie să mă hotărăsc imediat. 

Cuvintele ei explodară ca o bombă. Tăcerea se prăbuşi 
parcă asupra lor. Apoi Jay oftă. 
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— Nu este singurul post din lume, zise el cu o oarecare 
nerăbdare. Vei mai găsi și altele. 

— Nu ca acesta. Este vorba despre un curs de literatură 
contemporană. Și va exista și o secţie de artă dramatică pe 
care o vor înfiinţa tocmai din cauza mea. În afară de asta, voi 
face parte dintr-un comitet care va hotărî ce noi piese de 
teatru vor fi montate aici, la Ann Arbor. Este o șansă neaștep- 
tată, care reprezintă și o deschidere către acel Globe Theatre 
al meu. Mă gândeam că-mi vor trebui vreo douăzeci de ani ca 
să realizez acest proiect și iată că acum totul îmi pică din cer. 

— Şi atunci, noi doi? 

Fa făcu un gest de neputinţă. 

— Nu voi putea pleca, Jay. Sunt foarte nefericită din acest 
motiv, dar acum nu este posibil să plec. Altă dată. Cu siguranță 
că vom mai avea ocazia să mergem împreună în Irlanda. 

Jay scutură din cap cu un aer încăpățânat. 

— Nu-ţi dai seama ce înseamnă pentru mine această 
călătorie. N-o voi mai amâna încă o dată. Știu foarte bine că, 
dacă nu mă duc acum, nu mă voi mai duce niciodată. 

În fata privirii lui întunecate, ea înţelese că din nou se 
lăsase prinsă în capcană. Destinele lui Jay Bruton Monahan și 
Solène Lawrence nu erau făcute să meargă împreună. Întot- 
deauna exista ceva care să le îndepărteze. Dacă drumurile lor 
s-ar fi încrucișat de o stuă de ori, tot de atâtea ori s-ar fi 
îndepărtat apoi. 

— Astăzi, eu sunt cea care trebuie să-și urmeze steaua, zise 
ea liniștită. Iar steaua mea este aici. 

— Îţi risipești fericirea cu mâinile amândouă! 

— Tu vrei să-ți împărtăşesc visul. Minunat! Dar visul meu, 
de el ce se alege? 
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— Şi cu asta ce faci? 

O cuprinse în braţe și o strânse cu putere. Buzele lui 
puseră stăpânire pe ale ei cu o blândeţe insistentă care până 
la urmă își impuse legea chiar dacă ea încerca să se zbată. În 
sufletul ei însă nu dorea decât să se dăruiască, să se spună. 

Jay simţi că ea se abandonează și-i dădu drumul încet. Ea 
își trecu însă braţele pe după gâtul lui, incapabilă să reziste 
acestei înflăcărări care o cuprindea ca un vin ameţitor ce se 
răspândește prin vene. Nu-i rezistă nici atunci când el începu 
să-i desfacă bluza şi să-și strecoare mâinile pe sub țesătura 
subțire. 

— Dezbracă-te, îi şopti el. 

Ea se ridică, supusă, şi-şi lăsă hainele să alunece jos, apoi 
se întinse din nou pe pat în timp ce el o sorbea din privire. 

— Cum poţi să renunti la asta? o întrebă el în timp ce cu un 
deget îi mângâia contururile trupului, făcând-o să tremure de 
dorință. Întotdeauna am să te doresc, Solène. Întotdeauna. 
Eşti ca o cupă de cristal care cântă atunci când o atingi. 

Vocea îi era blândă, catifelată, mâinile lui o învăluiau cu 
căldură, trezind în ea mii de flăcări. 

— Vreau să simt pasiunea trăind în tine ca un foc care arde, 
se stinge, apoi se aprinde din nou, la nesfârșit. 

O clipă, el se îndepărtă ca să se dezbrace dar privirea-i 
strălucitoare nu se desprindea de trupul ce i se oferea cu atâta 
generozitate. Când se întinse lângă ea, Solène fu aceea care se 
aplecă spre el, hotărâtă să-l răsplătească cu aceleași mângâieri 
pe care el i le dăruise. Ce imensă bucurie să simtă puterea pe 
care o avea asupra lui... El, atât de independent, atât de 
puternic, tremura de dorință stăpânită sub mâinile ce rătăceau 
pe pieptul puternic, pe coapsele-i musculoase. 
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Solène credea că el o va poseda repede, cu înflăcărare, dar 
se înșela. Jay o făcea să aștepte, stimulându-i dorința pâna la 
insuportabil. 

— Jay, îl imploră ea. 

Se arcui spre el, dar el nu-i răspunse la chemare. 

— Solène, vreau să-mi spui cât de mult mă dorești. 

— Bineînţeles că te doresc! strigă ea. lubește-mă, te 
rog. 

— Voiam să te aud pronunţând aceste cuvinte, îi șopti el la 
ureche cu o voce răgușită. Și eu, te doresc nespus. Este ceva 
mai puternic decât noi. 

Și, cu toată puterea pe care şi-o stăpânise, într-un ritm lent, 
irezistibil, el o conduse pe o spirală magică, şi, ca niște 
înotători istoviţi, poposiră pe tărâmurile calme ale unei lumi 
vrăjite. 

Când Sol&ne deschise ochii, zâmbi la vederea chipului fru- 
mos și senin al lui Jay. 

— Nici nu mai ştiu unde sunt, murmură ea. Nu ştiu ce să 
mai fac. 

El tresări. 

— Doar nu vrei să spui că încă te mai gândești să rămâi aici. 

— Nu ştiu, nu mai știu. 

De fapt, începea să afle ce dorește. În vâltoarea pasiunii 
lor, nu fusese vorba nici o clipă despre dragoste. Jay voia ca ea 
să-l urmeze, să se adapteze vieţii lui, și atâta tot. 

— Nu fi ridicolă, Solène, zise el uşor agasat. Nu vezi la ce 
vrei să renunti? Vei regreta toată viața ta. 

— Nu pot totuși să-mi petrec viaţa alergând de îndată ce 
tu-mi faci semn, Jay. 

Fl nu-i răspunse, tăcerea deveni apăsătoare, sufocantă. 
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— Ţi-am oferit tot ce puteam eu să-ți dau, zise el în sfârșit. 
Regret dacă ţi se pare insuficient. 

Fa se ridică dintr-un salt şi-l privi în faţă. 

— Eşti nedrept, Jay. Eu nu sunt Colleen ca să te urmez până 
la capătul lumii. 

Privirea lui Jay scânteie. 

— Încetează să te mai compari tot timpul cu Colleen. M-am 
săturat până peste cap să tot aud vorbindu-se de ea. 

— Şi eu m-am săturat! Fir-ar să fie, şi eu! Dar asta este vina 
ta, nu a mea. Tu încă o mai iubești. 

El o privi, nedumerit. 

— Despre ce vorbești? 

— Vrei neapărat ca eu să fiu precum Colleen, atâta tot. 

Jay scutură din cap, neputincios. 

— Eşti complet nebună! 

— Crezi? Ar fi trebuit să-mi dau seama de atunci când ne-am reîntâl- 
nit în parc. Când m-ai sărutat, ai pronunțat numele ei nu al meu. 

— Care-i diferenţa? îi replică el calm. 

— Care-i diferenţa! Asta-i tot ce ai de spus? 

Ea se îmbrăcă în grabă, se duse până la ușă și se întoarse în 
momentul când să pună mâna pe clanţă. Dar el nu spuse 
nimic Ca s-o reţină și ea ieși trântind uşa în urma ei. 

Nu regreta nici un cuvânt din câte îi spusese. Avusese 
această greutate pe suflet din clipa în care-i citise prima piesă. 
Nu era nici o îndoială că el o mai iubea încă pe Colleen. 
Privirea i se întuneca de fiecare dată când îi auzea rostit 
numele; era privirea unei iubiri pierdute, o privire pe care ea 
o cunoștea prea bine. 

Dacă Jay spera să-și șteargă amintirile fugind cu ea în 
Irlanda, se înșela amarnic. Ea nu se va preta la un asemenea 
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joc. Mușcătura geloziei, prea cunoscută, prea amară, o rănea 
prea mult. Îi părea rău că simțea astfel, dar nu se putea 
împiedica. 

Diseară, la reprezentaţie, va trebui să îndure prezența 
rivalei sale, să constate puterea pe care aceasta o avea asupra 
lui Jay. 

Și totuși, îl iubea. Trebuia să recunoască, îl iubea cu toată 
puterea ființei sale. Nu era doar o dragoste de adolescentă 
care se înflăcăra doar la gândul că pleacă împreună cu el în 
Irlanda. Nu. Ea îl iubise întotdeauna pe Jay Buton Monahan, 
și o voce interioară îi striga că-l va iubi mereu, cu o intensitate 
care o speria. 


Nu era încă ora opt când Solène se furișă în teatru sperând 
că Jay nu-i va observa prezența. Nu era deloc timp ca să-și 
pună ordine în gândurile răvășite. Aurul părului ei, strâns 
într-un coc pe ceafă, îi punea în valoare conturul suplu al 
gâtului. Își alesese cu grijă rochia, o rochie dreaptă din mătase 
vişinie, prinsă de umeri cu două bretele subtiri negre. În mod 
inconștient, se apropia astfel de imaginea pe care Deirdre o 
dădea eroinei sale și de genul de femeie care-l impresiona pe 
Jay. 

De îndată ce intră în sală, nu se putu abtine s-o caute din 
priviri pe Colleen. Privirea i se plimbă instinctiv peste 
mulțime, în căutarea aceleia pe care Jay o descrisese atât de 
amănunţit în piesele sale: înaltă, cu părul castaniu roșcat, 
strălucitoare și mândră. O femeie care cu siguranţă că nu tre- 
cea neobservată. 
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Privirea i se opri pe o tânără roșcată cu părul spumos și 
inima începu să-i bată. Necunoscuta vorbea cu însufleţire cu 
un bărbat pe care-l ţinea de braț și, după ce o mai privi o 
vreme, Solène renunţă la această presupunere. Era prea 
scundă și prea diferită de eroina piesei. 

Trecând prin sală, continuă să privească spectatorii. O altă 
tânără roșcată o neliniști din nou. Aceasta, de vreo treizeci de 
ani, arăta superb. Părul ei lung și des era legat la spate într-un 
rulou strălucitor. Dar era însoţită de un domn cu părul gri- 
zonat şi de doi băieţi roșcaţi, aproape adolescenţi și vizibil 
copiii ei. 

Solene se mustră în sinea ei pentru purtarea ridicolă. Se 
mai uită o dată la biletul ei ca să vadă numărul locului și toc- 
mai voia să se aşeze când îi văzu pe Jay și pe Tim în picioare 
în primul rând. Din păcate, Tim o zări și-i făcu semn să vină 
la ei. Era imposibil să-l ignore. Porni fără tragere de inimă spre 
ei când o tânără, intrată pe o uşă laterală, o ţintui pe loc. Nu 
numai că era înaltă, dar avea și un păr unduitor castaniu 
roșcat și, mai ales, o ţinută atât de mândră și sigură încât 
oamenii întorceau capul după ea. Se îndreptă direct spre cei 
doi bărbaţi, îl prinse amical pe Jay de braţ și-l sărută repede pe 
obraz. Brusc, Solene își dori să se deschidă pământul sub 
picioarele ei. Ar fi vrut să fugă oriunde. Dar era prea târziu și 
trebui să continue să meargă înspre cei trei. Era mai bine să 
termine cu această poveste și să-și satisfacă curiozitatea o dată 
pentru totdeauna. 

Cu un zâmbet politicos pe buze, ajunse lângă ei fără 
să-și dezlipească ochii de tânăra femeie care o privea cu o 
politeţe rezervată. Tim făcu prezentările cu un zâmbet larg 
pe faţă. 
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— Solène, sunt bucuros să ţi-o prezint pe soția mea. 
Marianne, ea este Solene Lawrence, noua noastră asistentă 
care se va ocupa de cursul de literatură contemporană. 

Solène avu impresia că, brusc, mintea i se golește de orice 
idee. Așadar nu era Colleen! Și totuși nu se putea ca să 
semene cineva mai mult cu portretul făcut de Jay. 

— Mă bucur să te cunosc în sfârșit. Am auzit vorbindu-se 
mult despre dumneata, zise veselă Marianne. 

— Eu... mulţumesc mult, bolborosi Solene sub privirea 
amicală a lui Tim și cea enigmatică, a lui Jay. 

Tocmai în acea clipă luminile sălii începură să scadă pro- 
gresiv. 

— Să ne ocupăm repede locurile, zise Tim. 

Jay deja plecase, fără să fi spus un cuvânt. Merse pe inter- 
valul dintre scaune și se opri în picioare, sprijinit de peretele 
din fundul sălii. Luminile se stinseră complet. Solène se stre- 
cură la locul ei exact în momentul în care se auziră cele trei 
bătăi ale gongului. Cortina se ridică. 

Ea se strădui să-și alunge gândurile incoerente și să-și con- 
centreze atenţia asupra piesei. 

Era povestea unei tinere perechi americane care pleca să-și 
trăiască povestea de dragoste în Irlanda. Solène vedea astfel 
desfășurându-se în fața ochilor ei începuturile dragostei lui 
Jay pentru Colleen. Chiar dacă știa, din piesele pe care le 
scrisese ulterior, urmarea tristă a acestei poveşti, îi era 
neplăcut să asiste din fotoliul său la derularea și la etalarea 
publică a acestei părți din viaţa lui Jay. Cu atât mai neplăcut cu 
cât personajele reale se aflau acum în sală. Cu durere în suflet 
privi jocul lui Deirdre care, perfect concentrată, trăia, preț de 
câteva ore, ceea ce ar fi putut să fie propria ei viaţă. 
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„Ai zice că este vorba despre mine“, gândi ea cu 
amărăciune. „Dar eu, eu m-aș fi descurcat altfel.“ 

Şi totuși, cineva în sală trebuie să se fi simţit mult mai 
implicat decât ea: Colleen, necunoscuta. 

Dorinţa de a-și descoperi în sfârșit rivala o dată pentru tot- 
deauna puse stăpânire pe ea. Nu mai putea să trăiască astfel. 
Trebuia neapărat ca în pauză Jay să i-o prezinte sau, cel puţin, 
să i-o arate. Era o ultimă şansă, din moment ce el urma să 
plece marţi, punând astfel capăt aventurii lor. 

Primul act se termină cu sosirea tânărului cuplu în 
Irlanda. Nici un nor nu părea să le ameninte fericirea. O 
rafală de aplauze salută căderea cortinei. Când se aprinse 
lumina, Solène se întoarse ca să vadă reacţia lui Jay faţă de 
primirea publicului. Era tot acolo, sprijinit de perete, cu 
braţele încrucișate, cu chipul îngândurat, și doar licăririle 
verzi din ochii lui scânteietori trădau pasiunea care-l 
răvăşea. Nu se mișcă din loc nici când publicul începu să se 
ridice şi, într-un şir lung și potolit, ieșea din sală ca să se 
plimbe pe holurile teatrului. Solène se duse spre el. Dorinţa 
ei de a o cunoaște pe Colleen era mai puternică decât aceea 
de a fugi. 

El o întâmpină cu un ușor zâmbet crispat. 

— Ce impresie ţi-a făcut? întrebă el. 

— Primul act este superb. De altfel eram sigură de asta. 
Există totuși ceva... 

Fu întreruptă de Tim care tocmai sosea împreună cu soţia 
lui. 

— Bun început, Jay, zise el cu o voce entuziasmată. Deirdre 
pare într-o formă splendidă astăzi. 

Jay încuviință fără un cuvânt și Tim îl prinse de braţ. 
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— Relaxează-te, bătrâne. Sunt sigur că va fi un succes. 

Făcu un pas în lături pentru a lăsa să treacă mulțimea, și 
adăugă: 

— Vino să vezi focul de artificii. Tocmai începe. Se poate 
spune că este totul organizat la secundă. Nici n-ar fi putut 
exista ceva mai bun ca publicitate pentru tine. 

Jay râse scurt. 

— Venim și noi într-o clipă. 

Fără să fie nevoie de mai multe cuvinte, Tim și sotia sa înţeleseră 
şi se eclipsară. Jay se întoarse spre Solène, evident nervos. 

— Pari ciudată astă-seară, zise el. Ce ţi s-a întâmplat? 

— Nimic. Mă gândesc doar că poate Colleen se simte destul 
de stânjenită în acest moment. Dacă viaţa mea ar fi astfel 
expusă publicului, mi-aş dori să mă pot ascunde undeva. Mi-ar 
plăcea să ştiu cum acceptă ea o asemenea indiscreţie. 

— Tu mă întrebi pe mine ce simte ea? 

— Haide, ştiu că se află aici. Deirdre mi-a spus că o aștepți 
să vină și sunt curioasă s-o cunosc. Unde e? 

Jay izbucni în râs. 

— Unde e cine? 

Dar privirea rece pe care ea i-o aruncă îl opri brusc. O privi 
stupefiat și chipul lui își schimbă expresia. 

— Îți bati joc de mine? 

— Ei? făcu Solène. 

— Ei ce? 

— Unde este Colleen? Am căutat-o în mulţime dar n-am 
găsit pe nimeni care să-i semene. 

— Chiar așa? se miră el pe un ton ironic. 

Ea aştepta, nerăbdătoare, dar el o privea în tăcere ca și cum 
n-ar mai fi văzut-o niciodată până azi. În sfârșit, dădu din cap. 
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— N-aș fi crezut niciodată asta despre tine, Solène. Mai ales 
despre tine. După tot ceea ce ai scris despre mine, eram con- 
vins că mă cunoşti... 

Glasul lui se stinse și pe Solène o cuprinse furia. 

— Nu te întreb ce așteptai tu de la mine sau ce credeai 
despre mine. Cum îndrăznești să-mi vorbeşti tocmai acum pe 
acest ton? 

Mâna ei tremură ușor când îi atinse brațul. Acest simplu 
contact îi amintea atâtea lucruri familiare! 

— Dă-mi drumul, zise el cu răceală. Eşti ridicolă. Dacă 
măcar ai fi știut... 

— Ce să ştiu? îl întrerupse ea. Știu totul despre tine și 
Colleen. Toată lumea știe totul. Eu îţi cer doar să-i cunosc 
chipul despre care s-a scris și s-a vorbit atât. 

— Poate că nu știi cum să priveşti, zise el foarte calm de 
data asta. 

— Am căutat peste tot. 

— Atunci înseamnă că nu cauţi acolo unde trebuie. 

Faţa Solenei se îmbujoră de indignare. 

— Măcar îţi dai seama de răul pe care mi l-ai făcut? Ştii cum 
am trăit eu în toţi acești ani? Jay, ești egoist și lipsit de inimă. 
În plus ești și stupid. Ani de zile te-ai agăţat de Colleen. Chiar 
șia cum ești mult prea ocupat să-i faci ochi dulci, ca să fii în 
stare să vezi că fericirea îţi este la îndemână. 

— Ce tot spui? Ţi-am cerut doar să vii cu mine în Irlanda. 

— Da, în condiţiile care-ţi convin ţie, numai tie. 

— Nu înţeleg ce vrei de la mine, zise el, descurajat. 

— Adevărul, atâta tot. 

— Exact asta îţi cer și eu ţie. 

Solène râse amar. 
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— Eu ti l-am dăruit. Ai primit de la mine o scrisoare care explică totul. 

— Ca să vezi! Voi fi într-adevăr foarte fericit s-o pot citi. 

— Nu înţelegi. Am scris-o acum mai bine de patru ani dar 
n-am expediat-o decât săptămâna trecută. Ai primit-o, pentru 
că te-am văzut punând-o în buzunarul hainei. S-ar zice că nu 
prea ţi-a păsat, de altfel asta este tot ceea ce eu pot înţelege. 

Cum el tăcea, ea adăugă pe un ton sec: 

— Te las s-o citeşti în liniște. 

Se întorcea ca să plece când el o apucă de umeri și o obligă 
să-l privească în faţă. 

— Eşti sigură că trebuie s-o citesc? întrebă el pe un ton 
grav. Înainte s-o fac, poate că ar fi mai bine să afli ceva. 

— Nu-mi pasă. 

Fl o întrerupse fără menajamente. 

— Ai fost absolut inutil geloasă atâţia ani de zile... şi oarbă. 

Ea încercă să se elibereze dar el o reținu ferm. 

— Ti-am spus că nu-mi pasă! strigă ea. Toată povestea asta 
îmi face greață. 

— Mă vei asculta totuși, insistă el fără să-i dea drumul. 

Degetele lui o strângeau atât de tare încât ea făcu o grimasă 
de durere. Neputinţa de a scăpa din mâinile lui o scotea din 
sărite. 

— Nu! Dacă nu vrei să înţelegi, treaba ta. 

Adunându-și toate puterile, ridică braţul şi-l lovi în plină 
față. Palma pocni cu un zgomot sec și acesta păru să rămână o 
clipă suspendat în liniştea ce se lăsase brusc. Lacrimile îi 
întunecară privirea Solenei care porni alergând spre ieșire. 


Capitolul 9 


„O capodoperă: noua piesă a lui Monahan unanim acla- 
mată.“ 

Pe pagina întâi a cotidianului din Ann Arbor exploda tri- 
umfal titlul scris cu litere groase. Pentru Solène, care citea 
aceste rânduri pe balcon în timp ce briza dimineții mișca 
încet paginile jurnalului, era o slabă consolare. Jay pleca în 
seara aceasta. Poate că era mai bine aşa. Până acum el trebuie 
să fi citit scrisoarea ei şi ea nu avea curajul să mai dea ochii 
cu el. 

Totuși niciodată nu va reuși să-l şteargă complet din viața 
ei. Mai întâi, din punct de vedere profesional. El aparţinea 
artei dramatice contemporane și succesul de aseară îl plasa în 
fruntea plutonului de tineri autori. Îi păru rău că nu mai asis- 
tase și la partea a doua a spectacolului. Cel puţin însă drama 
ei personală luase sfârșit. Aceasta ajunsese la un punct de 
nesuportat, izbucnise apoi ca o furtună și acum cerul era 
limpede. Ea putea să-și continue viața. 
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Se auzi soneria telefonului. Solène ezită să răspună, pentru 
că nu voia să vorbească în mometnul ăsta cu Jay. Nu avea cura- 
jul. Dar cum soneria era insistentă, se duse să răspundă. Era 
Tim. 

— Bună dimineaţa, zise el cu vocea-i cordială. Am regretat 
absenţa ta aseară. Am sărbătorit cu toţii după spectacol. 

— Am... am fost ocupată. 

— Păcat. De fapt, te sun pentru că decanul m-a întrebat ieri 
de tine. Îmi pare rău, dar trebuie să iei repede o hotărâre în 
privința postului pe care ţi l-am propus. Firește că accepti, nu-i 
aşa? 

Solène oftă uşurată. 

— Da, fără şovăire. 

— Eram Sigur. Atunci, îţi urez bun-venit în echipă. 

Vocea lui exprima bucurie. Ce plăcere să te simţi primită 
astfel! Tim continuă, foarte profesional: 

— Vei fi numită profesor-asistent, răspunzătoare de con- 
ferinţe, cu toate prerogativele pe care ţi le dă acest post. Vei 
avea biroul la Mason Hall și vei avea dreptul la o secretară pe 
care o vei împărți cu alți doi profesori. Voi spune să fie gravată 
o placă cu numele tău și vei anunţa secretariatul de orele tale 
de birou în afara cursurilor. Să vii să ne punem de acord 
asupra programului pe care vei vea de gând să-l dezvolţi, pen- 
tru ca eu să-l pot pune în planul de studiu. Ah! Nu uita să-ți 
completezi toate formularele necesare pentru asigurări și cele- 
lalte probleme de genul ăsta. 

Solène începu să râdă. 

— [a-o mai ușurel, te rog. N-o să-mi iau zborul. 

— De acord. Poţi să vii mâine dimineaţă la prima oră? Este 
o şedinţă a universitarilor. 
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— Bineînţeles. Aveam de gând să plec undeva în weekend, 
dar pot să anulez plecarea dacă este nevoie de mine aici. 

— Nu-i nevoie. Ai absolută dreptate să profiţi de libertatea 
ta înainte să înceapă cursurile. Unde aveai de gând să pleci? 

— De fapt, nu mă hotărâsem unde, mărturisi ea. Poate la 
New York, să văd noile piese. 

— E o idee bună. Atunci, ne întâlnim mâine la ora zece în 
holul cel mare? 

— Ne-am înţeles. Pe mâine. 

Închise telefonul, cu inima strânsă la gândul că, la ora 
aceea, Jay va fi deja în Irlanda, trăindu-și primele ore ale visu- 
lui său. O mulțime de gânduri i se învălmășeau în mintea tul- 
bure. Întorcea o pagină a vieţii ei. Adio romanului de 
dragoste și himerelor sale; realitatea era foarte promițătoare, 
încât ea n-avea decât s-o apuce pentru ca aceasta să prindă 
viaţă. Nu poți, în același timp, să și mănânci prăjitura şi s-o și 
păstrezi. Trebuia să fie lucidă. 

Se întoarse pe balcon, își luă ceașa de cafea și sorbi o gură. 
Se răcise și nu mai avea gust, așa că Solene o împinse la o 
parte și oftă. Ar fi fost înțelept să se gândească la faptul că totul 
era limpede, și totuși nu-și putea alunga sentimentul că, la 
urma urmei, nimic nu fusese rezolvat. 

În clipa aceea, pe scară se auziră pași repezi. Răsunară lovi- 
turi energice în ușă. Ea rămase nemișcată, sperând că intrusul 
va pleca dar loviturile se înteţiră și se auzi o voce strigând: 

— Solene! 

Dumnezeule! Era Jay. Ea nu se mișcă, la fel de paralizată ca 
un animal hăituit. 

— Solène, deschide! Trebuie să-ţi vorbesc. Este foarte 
important, trebuie să te văd înainte să plec. 
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Ca un automat, Solene plecă de pe balcon și veni în living. 

— Haide, deschide, insistă Jay. N-o să ne despărțim astfel. 
Nu ti-au ajuns zece ani? 

Clanţa ușii se mişca nerăbdătoare dar Solène rămase 
nemișcată. 

— Pleacă de aici! strigă ea impulsiv. 

— Vreau să te văd. 

— Nu. 

Ea crezu că el va mai insista dar îl auzi coborând scara. 
Abandonase lupta. Când zogmotul pașilor lui se stinse, Solène 
se simți cuprinsă brusc de un sentiment de frustrare că poate 
a lăsat să-i scape o şansă care i se oferea. Atunci alergă la ușă 
şi o deschise larg. 

— Jay? 

El însă dispăruse. Ea alergă pe scară în urma lui dar nu-l 
mai văzu. Probabil că acum era furios și prefera să abandoneze 
decât să înceapă un joc absurd de-a șoarecele și pisica. Cu 
sufletul greu, urcă în apartament. Un gol îngrozitor îi îngheță 
inima. Se îndreptă încet către balcon și aici se prăbuși pe un 
fotoliu, cu capul în mâini. 

— Am putea totuși să încercăm să ne întâlnim și în alt 
mod. 

Solène se întoarse brusc și-l văzu pe Jay care o privea, insta- 
lat liniștit pe una din crengile dudului. Își puse o mână pe 
marginea balustradei, gata să sară. 

— Te superi dacă vin lângă tine? întrebă el nonșalant. 

Poziţia lui era destul de precară și golul de sub el adăugat 
sentimentului de uşurare că el era aici, o îndemnă pe Solène 
să-i întindă mâna ca să-l ajute să treacă balustrada. Atingerea 
atât de familiară a acestei mâini calde și puternice o zgudui 
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profund. O cuprinse o dorinţă nebună de a fi în braţele lui, de 
a-și lipi obrazul de umărul lui, de a plânge pe săturate. 

— Ştiai că ești într-adevăr foarte încăpăţânată? 

El părea destul de reticent dar ea îl înțelegea perfect. 
Amândoi fuseseră răniți, amândoi își văzuseră spulberate vise- 
le pe care erau gata să le transforme în realitate. 

— Ia loc, îi zise Solène. Mă duc să-ţi fac o cafea. 

El îi puse mâna pe braț. 

— Nu, mulţumesc. Nu stau mult. 

Această bruscă amabilitate era mai rea decât furia. Va fi 
oare în stare într-o zi să nu-l mai iubească? 

— Nu ţi-am înţeles niciodată sentimentele până aseară, zise el încet. 

— Las-o baltă, inutil să redeschidem răni vechi, oftă Solène. 
Să nu mai abordăm acest subiect. 

— N-ai înţeles. 

Chipul lui Jay era luminat de o tandrete neașteptată, o tan- 
dreţe simplă și sinceră. Tăcu o clipă, apoi spuse: 

— Ti-am citit aseară scrisoarea. 

Ea nu răspunse. 

— Solène, nu mi-am imaginat că tu, care mă cunoşti mai 
bine ca oricine, ai putea să nu vezi nimic din ceea ce pentru 
mine este cel mai important lucru. M-am înșelat în privinţa ta, 
dar și tu te-ai înșelat în privința mea. 

— M-am înșelat? Ce ar fi trebuit să fac? Da, știu că n-ar fi trebuit 
să fiu geloasă, dar este uman. Nu văd în ce privință m-am înșelat. 

— Gelozia te-a ros până la măduvă. 

Solène dădu din cap, nefericită. 

— Îmi este rușine pentru asta dar nu mă pot abtine. Aș fi 
putut să fiu eu ceea ce Colleen a fost pentru tine. 

Ea îi văzu privirea înduioșată şi se crispă. 
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— Te rog să nu te înduioșezi, mai ales! N-am deloc nevoie 
de mila ta. A trebuit să alegi, ai ales, atâta tot. 

— Trebuie să mă asculti, Solène, zise Jay pe un ton 
răbdător. Este adevărat că am ales, dar tu erai atât de tânără. 

— Dar tu nu erai? 

— Firește, eram și eu foarte tânăr. 

O privi o clipă, apoi scoase scrisoarea ei din buzunar. 

— Nu, gemu ea, stânjenită. Te rog, nu. 

— Ascultă-mă, zise el cu o asemenea autoritate că ea tăcu. 

Despături scrisoarea, o netezi și apoi începu s-o citească cu 
voce tare: 


Dragă Jay, 

Tocmai m-am întors dintr-o călătorie în Irlanda și sunt 
foarte tristă pentru că n-am avut curajul să caut să te văd. 

Nu pentru că nu mi-as fi dorit, nici pentru că sentimentele 
mele faţă de tine s-ar fi schimbat, nici măcar de teama că tu 
m-ai uitat. N-am făcut-o pur şi simplu pentru că nu voiam să 
intervin între tine si Colleen care văd că a luat locul meu în 
inima ta. În adâncul sufletului știu că ceea ce noi doi am 
împărtășit într-un anume moment al vieții noastre nu se va 
putea șterge niciodată. Dar acum în inima ta există altcineva. 
Nu mă interesează cine este, cum ai cunosut-o. Tot ceea ce 
ştiu este că eu aș ti putut fi acea femeie. Și, pentru asta, eu 
n-am Să te pot ierta niciodată. 


Jay îşi ridică privirea spre chipul palid și încordat al Solenei. 

— De ce nu ai expediat acestă scrisoare atunci când ai scris-0? 
Ai fi aflat că eu nu eram în Irlanda și piesele mele despre 
Colleen ar fi fost atât de diferite! 
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Ea îi luă scrisoarea din mână şi o puse undeva pe masă, mai 
departe. Jay continuă: 

— Tu tot nu înţelegi. Și eu, care eram atât de sigur că spun 
totul în piesele mele, că nu am deloc nevoie să-ţi mai explic ceva! 

— Despre ce vorbeşti? întrebă Solène, abătută. 

Fl îşi trecu mâna peste frunte oftând, apoi se așeză și-i luă 
mâinile tinerei femei într-ale sale. 

— Aseară o căutai pe Colleen, dar n-aveai cum s-o găsești. 

— Vrei să spui că n-a venit? întrebă cu surprindere Solène. 

Fl râse trist și-și cufundă privirea în ochii ei. 

— Oh! Ba da, era chiar acolo! Dar a fugit în pauză după ce 
m-a pălmuit. 

Ochii Solenei se înceţoșară. Uluită, se lăsă să cadă într-un 
fotoliu. Încerca să înţeleagă ceea ce el tocmai îi spusese și nu 
era în stare să vorbească. 

— Vrei să spui... începu ea. 

Privirea tandră a lui Jay nu se desprindea de ea. 

— Am fost atât de orbi amândoi. 

— Dar... 

— Tu ai fost singura care m-ai inspirat, Solène. Niciodată 
n-a fost vorba de altcineva. Credeam că știi. 

— Dar cum aș fi putut să știu? În piesele tale... 

— În piesele mele am brodat în jurul a ceea ce s-ar fi 
întâmplat dacă tu ai fi venit cu mine. Mi-am dorit atât de mult 
asta, chiar dacă în acea perioadă a vieţii tale acest lucru nu era 
posibil. Singurul mod de a explica aceasta mi s-a părut a fi 
scrierea unei piese în care să pot arăta viitorul nostru distrus. 
Pe vremea aceea, tu erai prea tânără, prea dornică să zbori cu 
propriile tale aripi. 

Adăugă apoi, cu un zâmbet un pic amar: 
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— N-ai fi acceptat niciodată să te adăpostești sub aripile mele. . . 

— Şi tu erai tânăr, protestă Solène. 

— Este adevărat. Iar Colleen a fost creaţia minţii mele, un 
fel de dublură a ceea ce ai fi devenit tu dacă eu aș fi fost îndea- 
juns de nebun încât să vreau să zburăm împreună. 

Solène rămase tăcută. Briza foșnea printre frunzele copa- 
cului, ca un murmur de speranţă. În sfârșit, pe buzele tinerei 
femei apăru un zâmbet fugar și toată faţa i se lumină. 

— De unde știai? Poate că eu n-aș fi reacţionat deloc astfel. 
Poate că aș fi rămas cu tine și am fi fost fericiţi împreună. 

— Oare acum vorbește aceeași persoană care m-a pălmuit 
aseară? întrebă Jay zâmbind. Nu, Solène, nu-ți puteam cere să-ți 
sacrifici viața pentru ca eu să mă pot realiza. Am avut dreptate 
procedând astfel. 

Solène își plecă privirea, vinovată, gândindu-se că și ea îl 
pălmuise exact cum o făcuse Colleen. Tocmai ea, care era 
convinsă, atunci când văzuse scena, că în locul ei s-ar fi arătat 
mult mai răbdătoare. 

— Așadar eu am fost geloasă pe mine însămi timp de zece 
ani, gândi ea cu voce tare. Îmi vine greu să admit asta și totuși 
acum înțeleg multe lucruri. 

— Oamenii au tendinţa să creadă că în piesele mele eu îmi 
descriu exact viaţa, dar nu-i adevărat. Iar în ceea ce o privește pe 
Colleen, doar tu ești în măsură să spui cât de mult îți seamănă. 

— Este ceva mai roșcată decât mine, remarcă Solène cu un 
zâmbet. 

— Aşa este. Am vrut s-o marchez astfel pentru ca să semene 
cu o divinitate irlandeză. 

— Dar eu, nu sunt aşa? 

Jay se aplecă spre ea și-i atinse uşor buzele. 
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— Tu eşti ceea ce ești, și n-aş schimba din imaginea ta nici 
un fir de păr. 

Dar Solène se retrase încet, refuzând să depună armele. 

— De ce ai dorit ca repetiţia generală să aibă loc aici, Jay? 

— Pur şi simplu pentru că aici te aflai și tu. Eu îţi citeam 
toate articolele și amintește-ţi că în ultimul dintre ele îţi 
anunţai venirea la Ann Arbor. Te surprinde? 

— Da și nu. Bănuiam ceva, dar nu eram hotărâtă. La 
sfârșitul articolelor mele, vorbesc întotdeauna și despre ce 
intenţii am. Poate că, involuntar, era un fel de a te ţine la 
curent cu viaţa mea personală. 

— Solène, totul între noi reîncepe. Am să te conving. 

Părea atât de fericit încât Solène se simţi sfâșiată. Pentru el 
totul se rezolva. Toate neînțelegerile fuseseră înlăturate și de 
acum încolo puteau trăi fericiți. Dar era prea târziu pentru 
asta. Tânăra femeie își adună tot curajul ca să-l poată privi în 
faţă. 

— Nu sunt de acord, Jay. Mai întâi expică-mi. De ce ai fi atât 
de generos gândind că m-aș fi sacrificat când eram atunci doar 
o biată studentă, de ce să te fi îngrijorat atunci faptul că mi-ai 
fi stricat viaţa, în vreme ce acum, când am mult mai multe de 
pierdut, îmi ceri să plec cu tine? 

— Pentru că acum am devenit adulţi. Da, îţi cer un sacrifi- 
ciu, dar este un sacrificiu de moment. Ti se vor mai oferi multe 
alte șanse. 

— Nu ca aceasta. 

— Dar şi în Irlanda poţi să faci o mulțime de lucruri! Există 
și acolo o activitate literară importantă, există tineri scriitori, 
un teatru experimental... 

Solène îl întrerupse. 
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— Nu. E limpede că locul meu este aici. Cea mai mare 
dorință a mea ar fi să rămâi cu mine. Dar nu se poate, asta 
este. 

Aceste ultime cuvinte căzură într-o liniște apăsătoare, tul- 
burată doar de adierea uşoară ce mișca frunzișul. 

— Nu am timp să mai discut. Avionul meu pleacă peste 
câteva ore. Aș fi vrut... M-ar fi bucurat... 

Se opri şi dădu din cap, dezamăgit. 

— Ce anume? 

— Ai vrea să mă conduci la aeroport? 

Ea se încruntă mai întâi, apoi acceptă. 

— Bună idee. 

Acum că hotărârea fusese luată, inevitabilitatea despărțirii 
lor se abătu peste ei ca o ușurare amară. Jay o cuprinse cu tan- 
dreţe în braţe pe Solène și o tinu astfel îndelung fără să spună 
un cuvânt. Ea își puse capul pe umărul lui şi se lipi strâns ca 
pentru a păstra amprenta trupului lui pe al său. Nici unul nici 
celălalt nu plânse. Lacrimile sunt expresia sentimentalismului 
și în ceea ce resimţeau ei acum nu era doar sentimentalism. 
Următoarele ore trebuiau trăite fără ca ulterior să le regrete. 

Fa își ridică privirea ca să-i vadă faţa, să-și încrusteze în 
memorie fiecare trăsătură a chipului său; el o sărută cu 
violență, strângând-o atât de tare încât ea abia mai putea să 
respire. 

— Trebuie să plec să-mi fac bagajele. Vii să mă iei într-o oră? 

Solène se crispă auzind termenul, dar încuviință din cap. 

— Bine. Am să te aştept jos. 

După o scurtă pauză, el adăugă: 

— Dacă vei aduce cu tine şi o valiză, n-am să te descurajez... 

Dar ea scutură negativ din cap. 
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— Nu, Jay. Te rog. Acum pleacă. 

Fl se răsuci brusc și ieși fără un cuvânt. Pe scară, zgomotul 
pașilor lui se auzi din ce în ce mai slab apoi se stinse. Plecase. 
Liniştea deveni atât de insuportabilă încât ea răsuci butonul 
aparatului de radio, încercând să stăvilească suferința care-i 
umplea sufletul. Mai rămânea totuși încă un lucru pe care ea 
voia să-l facă. 

Undeva în fundul șifonierului din dormitor, pe ultimul lui 
raft, alături de cutia de pantofi cu scrisori, se afla un tub cilin- 
dric pe care ea îl păstra ca pe o comoară de ani de zile. Se urcă 
pe un scaun și luă în același timp și cutia și cilindrul. Apoi se 
aşeză pe pat, și puse scrisoarea la locul ei în cutie. Aici va fi 
de acum locul ei definitiv, nu va mai avea nevoie de ea. Dar 
cilindrul... 

Se ridică și porni să caute o hârtie frumoasă de ambalaj, o 
panglică aurie, după care făcu repede un pachet care semăna 
foarte mult cu un cadou de Crăciun. Zâmbi amar gândindu-se 
ce va zice el și rămase câteva clipe nemișcată, visătoare, 
năpădită de amintiri. Dar venise timpul să plece. 

Aşa cum se înțeleseseră, Jay o aştepta în holul hotelu- 
lui Holliday Inn. Ea claxonă scurt şi el ieși imediat, ducân- 
du-și valiza și un trandafir pe care i-l întinse fără să spună 
nimic. 

— Oh! Jay! zise Solène cu o voce frântă. 

— Nu spune nimic, doar du-ne la aeroport. 

În tăcere, ea traversă orașul și o luă pe autostradă. Într- 
adevăr, nu mai era nimic de spus, orice subiect era epuizat, 
dar această tăcere îi lega parcă cu o teribilă tandrete. Solène 
îşi repeta la nesfârșit că această concluzie era de neclintit. Era 
nedreaptă, fireşte, dar soarta era arareori dreaptă. 
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Se gândise că, din cauza tristetii copleșitoare, drumul până 
la aeroport i se va părea îngrozitor de lung. Dar dimpotrivă, 
timpul trecu cu o viteză surprinzătoare. Abia dacă avură timp 
să se gândească la iminenta lor despărţire, la ultimele cuvinte 
pe care și le vor spune, sau chiar la vreo minune ce s-ar fi 
putut întâmpla. 

Găsiră cu ușurință un loc în parcarea aeroportului și, acum 
că ajunseseră, clipele păreau să li se scurgă printre degete. Jay 
își luă valiza și se întoarse spre Solène. 

— Nu mă conduce dacă nu vrei. Poate că ar fi mai bine să 
ne spunem adio aici. 

Ea scutură din cap. 

— Nu, te conduc. Şi apoi, vreau să-mi iau şi eu un bilet ca 
să plec în acest weekend. Am nevoie de puțină singurătate. 

— Cum vrei. 

În clipa aceea, bariera invizibilă care părea deja că-i 
desparte se prăbuși. Ea se trezi în braţele lui, agăţându-se cu 
disperare de el. Erau ca doi copii pierduţi în mijlocul 
mulțimii. 

— Nu pleca încă, îl implora ea. Am avut atât de puţin timp. 

— Vino cu mine, încă nu-i prea târziu, îi şopti el la ureche. 

Dar ea se desprinse brusc și-și şterse lacrimile. 

— Nu. 

Cuvântul căzu ca o ghilotină. Se sfârșise. În clipa în care Jay 
vru să se îndepărteze, ea luă de pe bancheta din spate cilin- 
drul impachetat în hârtie multicoloră. 

— Ce este? 

— Ai să vezi. Deschide-l după ce vei fi în avion. 

Privirea ei fu luminată o clipă de o licărire amuzată. Acest 
ultim secret o mai lega încă un pic de Jay. 
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Holul aeroportului era zogmotos și animat. Ei nu poposiră 
prea mult aici și se îndreptară spre ghișeul liniei Pan Am unde, 
cu câteva gesturi precise, o funcționară zâmbitoare și eficientă 
viza biletele, îi întrebă ce preferințe au, pentru locuri la 
fereastră sau pe interval. 

— Pentru zborul 409 până la Aeroportul Kennedy. Transfer 
pe Aer Lingus 29 direct spre Shannon Airport. Două locuri. 
Domnul Monahan și domnișoara Lawrence, spuse funcţionara 
după ce termină formalităţile. 

— Nu, zise Jay după ce-i aruncă o privire Solenei. Doar un 
loc. Pentru Monahan. 

— Anulaţi celălalt bilet? 

Jay o mai privi o dată pe Solène dar ea nu reacționă. 

— Da, îl anulez. 

Era definitiv. Cuvintele pătrunseră ca un pumnal în inima 
Solènei. 

— Plecarea este peste treizeci de minute, la poarta 22, îl 
informă functionara. Îmbarcarea are loc în zece minute. Vă 
doresc o călătorie plăcută. 

— Multumesc, răspunse sumbru Jay. 

Îşi puse valiza pe banda transportoare, dar păstră în 
mână cilindrul oferit de Solène și traversară împreună 
holul cel mare, ca să ajungă la poarta de plecare. În jurul 
lor era o agitaţie însufleţită, unii mergeau să-i întâmpine 
pe călătorii care tocmai debarcaseră, alţii își așteptau 
bagajele ori căutau barul sau magazinele pentru a face 
ultimele cumpărături. Poarta 22 se afla tocmai la capătul 
holului și deja se formase o coadă pentru îmbarcare. Jay 
și Solène se așezară şi ei, tăcuţi, cu chipurile triste şi 
nefericite. 
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— Să ai grijă de tine, murmură Jay. 

— Şi tu, să-mi mai trimiti veşti. 

— Zborul 409 spre Kennedy Airport, gata pentru îmbar- 
care, anunţă o voce melodiosă. 

— A sosit momentul, zise Jay. 

Rămaseră o clipă nemișcaţi, încercând să savureze tan- 
dreţea dureroasă a acestor ultime clipe. Erau ca o insulă de 
iubire în mijlocul acestei mări de zgomote și mișcare. Apoi Jay 
luă în palme chipul Solenei și urmări cu vârful degetului 
fiecare contur pentru a și-l păstrra în minte. Se aplecă apoi și 
o cuprinse cu braţele-i puternice cu atâta grijă de parcă ea ar 
fi fost o florare fragilă, și o sărută. Dar orice sărut are un sfârșit 
și ei se despărțiră. Jay îi aruncă o ultimă privire apoi se 
întoarse în grabă pentru a-și ascunde emoția. 

În timp ce-i întindea controlorului biletul, se întoarse încă 
o dată și privirea lui verde scânteietoare lansă o ultimă 
chemare. „Vino cu mine“, spunea el din privire. 

Ea şovăi, apoi făcu un semn negativ din cap. Atunci el 
dispăru pe culoarul îngust ce ducea spre avion. 

După ce silueta lui înaltă nu se mai văzu deloc, Solène avu 
impresia că dintr-o dată toată fiinţa ei este cuprinsă de un vid 
imens. O copleși un sentiment de pierdere ireparabilă, și de 
singurătate, ca o mantie de plumb. Dispăru și ultimul pasager, 
controlorul închise ușa. Abia în clipa aceea Solène realiză că 
tocmai îl pierduse pentru totdeauna pe bărbatul pe care-l 
iubea. Dar acum era prea târziu și nu mai putea face nimic. 
Trebuia să înveţe să trăiască iarăși fără el. 

Îndreptându-se spre ghișeu, luă hotărârea. 


Capitolul 10 


Ajunsă la ghișeu, Solène completă formularele necesare 
pentru obţinerea biletului. Acum că știa unde se duce, se 
simțea mult mai senină. Funcţionarul de la ghișeu îi întinse 
plicul zâmbindu-i amabil. 

— Poftim. Aveţi locul rezervat în prima cursă care pleacă 
mâine dimineaţă. 

Exact în acel moment se auzi strigată de o voce feminină. 
Cu o valiză în mână, cu o ţigară între buze, Deirdre McInnis 
venea spre ea. Solène îi zâmbi prietenește. 

— Bună ziua. Mă bucur să te văd. 

Deirdre îi aruncă o privire scrutătoare. 

— Ne-ai lipsit seara trecută la petrecere. S-a scris enorm 
despre piesa noastră. Ce succes! 

— Știu. $i tu ai fost uimitoare. Tie ţi se datorează în mare 
parte succesul, zise cu căldură Solene. 

— Mulţumesc, făcu Deirdre încântată. Sper să fi meritat. De 
data asta Jay a muncit enorm și rezultatul l-a plătit cu truda lui. 

Solène făcu un semn aprobator și actrița continuă: 
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— Ştii că n-am vzut-o pe Colleen aseară? Dar tu? Mărturi- 
sesc că aș fi fost curioasă s-o cunosc. În ciuda curiozităţii mele, 
n-am îndrăznit să-l întreb pe Jay. 

— Poate că n-a venit, spuse Solène cu aparentă indiferență. 

— Poate, zise şi Deirdre ridicând din umeri. A dispărut la 
fel de repede pe cât a apărut. Pentru că, după câte am aflat, ea 
a rupt-o cu Jay. Așa că eu m-am descurcat totuși fără să-mi fi 
văzut vreodată modelul. 

Își privi ceasul. 

— Trebuie să mă grăbesc. Mă întorc la New York unde voi 
începe să lucrez chiar de mâine. 

— Atunci, drum bun. Sper să ne mai vedem. 

— Şi eu sper. La revedere. 

Deirdre dispăru într-un nor de fum și Solène o privi 
îndepărtându-se. Nu-și trădase secretul faţă de Deirdre. 


După vreo oră şi jumătate, Solene era din nou în aparta- 
mentul său, cu o valiză goală deschisă pusă pe pat. Își alegea 
una câte una hainele ca să vadă ce ia cu ea. Zadarnic se străduia 
să nu se gândească la Jay. Peste puţin timp, el va fi deasupra 
Atlanticului. Se gândea oare la ea sau doar la Irlanda? Încerca 
să-și imagineze reîntâlnirea lui cu familia îndepărtată. Zâmbi 
imaginându-și îmbrățișările, râsetele, hărmălaia veselă; toate 
astea îi încălzeau inima la gândul bucuriei lui Jay. 

O bătaie puternică în ușă o făcu să tersară. Nu! gândi 
Solene. Ultimul lucru pe care și-l dorea acum era o vizită. 
Merse fără grabă spre ușă, dar înainte ca ea să ajungă, aceasta 
se deschise larg. Uluită, Solene încremeni. 
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— Jay! 

Cu un zâmbet dezinvolt pe buze, cu cilindrul încă 
nedesfăcut, el se afla în faţa ei. 

— Ce faci aici? Ar trebui să fii în avion. Te-am văzut... 

— Până la urmă, nu m-am mai urcat în avion. Am luat un 
taxi şi am venit aici. 

— De ce? 

— Ar trebui să ghicești. Pot să intru? 

Ea se dădu la o parte ca să-l lase să intre. Cu un pas nonșalant, 
vizibil încântat de stupefacţia Solènei, el intră în camera de zi. 

— Ce-ar fi să luăm loc? Eşti de-a dreptul lividă, zise el cu duioșie. 

Se aşezară pe canapea. Solène continua să-l privească de 
parcă încă nu-i venea să creadă ce vede. 

— Ce te-a făcut să te răzgândești? întrebă ea. 

— Nici eu nu știu. Am simţit așa, de parcă mi s-ar fi turnat 
în cap o găleată de apă rece. Mi-am dat seama într-o clipă că 
lăsam în urma mea singurul lucru la care ţin cu adevărat. 
Plecarea mea nu mai însemna nimic. Fără tine, visul meu nu 
mai avea nici o importanţă. Singur am hotărât: acum ori nicio- 
dată. Dar Irlanda va exista mereu, voi avea timp s-o văd. 

Zâmbi trist, apoi continuă: 

— În timp ce tu, nu. Te-am mai părăsit o dată, nu mă lasă 
sufletul s-o mai fac. 

— Dar, Jay, toate planurile tale? 

— Planurile mele nu valorează nimic fără tine. M-am schimbat mult, 
să știi. Nu mai am chef să plec în lume, în căutarea a ceva ce există de 
fapt în mine însumi. Tu m-ai ajutat să văd limpede. Tu ești Irlanda mea. 

— Oh! Jay, murmură Solène cu cohii plini de lacrimi. 

— Vino, zise el cu un zâmbet tandru. Avem de recuperat 
multe lucruri. 
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Solène se refugie în braţele lui. I se părea că ușile lăcașului 
ei interior se deschideau ca să întâmpine răsăritul soarelui. 

— M-am gândit la ceva. Aveai de gând să pleci în weekendul 
ăsta, nu-i aşa? 

— Da, dar acum... 

El o întrerupse cu un gest, emoţionat și fericit totodată. 

— Ascultă-mă. Vin și eu cu tine. Va fi minunat. 

— Dar... 

Fără s-o mai asculte, el se îndreptă către telefon. Plicul ce 
conţinea biletul Solenei se afla alături. 

— N-are importanță locul în care mergem. Vreau doar ca 
noi doi s-o luăm de la capăt. 

Formă un număr, apoi ţinând receptorul între ureche și 
număr, scoase biletul de avion din plic. 

— Alo? Sunt Jay Monahan. Aș vrea să rezerv un loc pentru 
zborul numărul... numărul 105 de mâine dimineaţă. 
Destinația? Aşteptaţi puţin, să mă uit. 

Citi biletul. 

— Iată... Dublin... 

Vocea i se frânse brusc și ridică spre Solène o privire nedumerită. 

— Da, Dublin, repetă el cu ochii fixaţi pe bilet. Da... nu, 
mulțumesc... Da, am să vă telefonez. 

Închise telefonul cu un gest lent. 

— Te hotărâseși să pleci la Dublin? 

Ea veni spre el. 

— Am luat această hotărâre când te-am văzut dispărând pe 
culoar. Îmi era imposibil să rămân aici și să te las să pleci pen- 
tru totdeauna. În comparaţie cu asta, toate mi s-au părut atât 
de nensemnate! Nu-mi păsa dacă este bine sau nu. Tot ceea 
ce-mi doream era să fiu împreună cu tine. 
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— Așadar voiai să abandonezi totul pentru mine... 

— Şi tu, de altfel, murmură ea. 

O învălui cu o imensă tandrete cu braţele, ţinând-o strâns. 
Solène avu impresia că tot cursul universului redevine nor- 
mal, că toate pietrele ce clădeau iubirea lor se așezau unde 
trebuie definitiv. Jay râse ușor. 

— Așadar, acum care este programul? 

— În clipa asta, răspunsse ea cu un zâmbet, cred că am 
putea ieși să ne plimbăm. 

— Să ne plimbăm? Unde? 

— În parc. 

— Ce idee grozavă! Acolo vom fi liniștiți ca să vorbim 
despre planurile noastre. 

— Ce planuri? întrebă Solene, curioasă. 

— Haide, vino. 

Înainte să plece, ea luă cilindrul şi el o privi 
întrebător. 

— O să-l deschizi în parc. Va fi locul ideal. 

— Ce este înăuntru? 

— Vino, ai să vezi. 

Plecară pe jos, mână în mână, fericiţi ca doi copii. O seară 
liniștită și îinmiresmată de vară învăluia orașul. Când Jay o con- 
duse într-o direcţie necunoscută, Solene se miră. 

— De ce pe aici? Parcul este în partea cealaltă. 

— Vreau mai întâi să-ţi arăt ceva. 

Merseră de-a lungul unui șir de case mari și liniștite și 
ajunseră într-un spaţiu gol. 

— Am ajuns, zise Jay pe un ton solemn. 

— Unde? întrebă Solene privind în jurul ei. Nu văd aici 
nimic deosebit. 
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— Deocamdată nu. Totuși, aici este amplasamentul noului nostru teatru. 

Solène încremeni. 

— Haide, nu glumi. 

— Nu glumesc. Adineauri, înainte să vin la tine, m-am oprit 
la Del Rio. Simţeam nevoia să mă gândesc și să-mi limpezesc 
planurile. Cum Tim era și el acolo, am început să vorbim. Era 
atât de mulţumit de succesul spectacolului! Mi-a vorbit și 
despre funcţiile pe care ţi le-a oferit aici. 

— De acord, zise Solène oarecum nedumerită. Dar nu a 
fost vorba niciodată despre un nou teatru. 

— A fost vorba despre o replică a Teatrului Globe. 

—Ateatrulu Globe! Dar asta era prevăzut pe mai târziu. Tu nu poti să. . . 

— De ce nu? o întrerupse Jay. Idea l-a cucerit pe decan și 
întreg corpul profesoral este foarte încântat s-o pună în prac- 
tică. Au nevoie doar de bani. Va fi o donaţie în folosul artei, să 
zicem o fundaţie. 

— Vrei să spui că ai de gând să rămâi aici, să trăiești aici? 
Eşti sigur de ceea ce vrei să faci? 

Inima Solenei se umplea de fericire asemeni unei bărci 
care-și întinde pânzele spre a pluti spre zare. 

— Absolut, o asigură el. O parte a inspiraţiei mele vine din acest 
Oraș. Aici mi-am scris primele poeme, prima mea piesă. Dar cel mai 
important lucru este că aici te-am cunoscut, adăugă el sărutând-o. 

Un zâmbet larg, emoţionat, lumină chipul tinerei femei. 

— Nu-mi vine să cred. Dar planurile tale? 

— Hei! făcu el ironic. Dacă încerci să mă convingi să plec, 
lasă-te păgubașă. Oricum, n-aş mai pleca nicăieri fără tine, nici 
măcar în Irlanda. Tu va trebui să-ţi asumi responsabilitatea și 
să mă duci acolo, contez pe tine. 

Ea râse fericită, încă neîncrezătoare. 
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— Să mergem, începe să se întunece. 

Se întoarseră pe drumul pe care veniseră. Solene tăcea. 
După o vreme, Jay o privi poznaș. 

— Şi acum, ce-ţi mai trece prin minte? Ghicesc niște gân- 
duri ciudate în adâncul ochilor tăi, zise el. 

— Presimt că încă îmi rezervi niște surprize, Jay. Ia spune-mi, 
ce-mi ascunzi? 

Luat un pic pe neașteptate, el se hotări să-i spună. 

— Bine. Cu tine, este imposibil să păstreze omul un secret. 
Ca să-ţi spun totul, Irlanda nu este prea departe. 

— Ce? 

— Am vorbit cu Tim la Del Rio. După sesiunea de vară, vei 
dispune de trei săptămâni de concediu şi vei avea încă cinci- 
sprezece zile de Crăciun. 

— Ca să vezi! 

— Marea călătorie va fi făcută altă dată. Poate că ne vom 
duce chiar să locuim acolo o vreme, totul este posibil. 
Deocamdată, nu crezi că trei săptămâni ar fi de ajuns pentru 
o lună de miere? 

Solène încremenise, cu răsuflarea tăiată. 

— Ei bine? făcu el nerăbdător. Ce zici? 

— Oh! Jay... 

El o trase spre sine cufundându-și privirea verde în ochii ei 
căprui. 

— Nu pot trăi fără tine, Solène. Tu ești o parte din mine și 
te iubesc prea mult ca să risc să te mai pierd... Pe tine, în 
carne și oase, nu doar rodul imaginaţiei mele. 

Ea închise ochii lăsându-se copleșită de cuvintele lui. 
Așteptase timp de zece ani aceasă iubire, și acum era aici, 
reală. Ea câștigase. 
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— Este adevărat, nu mai e doar un vis, zise ea în șoaptă. Te 
iubesc, Jay, și viața mea îţi aparține. 

Un sărut tandru pecetlui această promisiune și marcă 
începutul drumului pe care ei îl vor străbate împreună. Fără 
să mai adauge nici un cuvânt, își reluară mersul şi curând le 
apăru în faţă drumul familiar care ducea spre poteca ce 
mergea de-a lungul parcului. 

Poarta cea mare era deschisă. Începură să urce colina. O 
adiere ușoară mișca frunzișul copacilor bătrâni. Pe cerul de o 
culoare încă nehotărâtă, pe care nori uşori pluteau 
zdrențuindu-se văzând cu ochii, începeau să apară primele 
stele. 

Când ajunseră în vârf, Solène se întoarse spre Jay și-i arătă 
cilindrul, cu privirea scânteind de o plăcere anticipată. 

— Acum deschide.-l, zise ea. 

— Aici? 

Ea încuviință și el smulse hârtia, mototolind-o. Când apăru 
în sfârșit cilindrul, el îl scutură ca să se amuze, dar nu se auzi 
nici un zgomot. Solène nu-și lua ochii de la el. 

Capacul se desfăcu ușor. Cu un deget, el scoase mai întâi 
un ghem de sfoară și privirea-i uimită o întreba pe Solène. În 
aceeași clipă, mâna lui atinse o structură de lemn. Trase de ea 
şi zmeul apăru în întregime, desfăşurându-și coada stropită cu 
semilune argintii și stele aurii. 

— Dumnezeule! murmură el printre dinţi. Nu se poate! 

Î ţinea deasupra capului ca să-l poată admira în toată splendoarea. 

— Eram sigură că ai să te bucuri, zise Solène cu un zâmbet radios. 

— Este incredibil că l-ai păstrat atâta timp! 

Acum nu mai era de făcut decât un singur lucru. Solène 
apucă sfoara fără o vorbă iar el începu să alerge pe creastă 
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pentru a lansa zmeul. Trecură câteva minute; ghemul de 
sfoară se micșora încet. Apoi ea îi auzi vocea în depărtare: 

— Acum! striga el. 

Ea lăsă sfoara să se desfășoare în voie, apoi o reținu cu 
smucituri mici pentru a încerca să conducă frumoasa pasăre 
care deja se profila pe cer. 

Jay se întorsese lângă ea, răsuflând din greu. Îi înconjură 
umerii cu un braţ protector și împreună priviră şarpele de aur 
și argint dansând suplu printre stele. Era ca un stindard scân- 
teietor al dragostei pe care ei tocmai o cuceriseră. 

— Cred că niciodată în viaţa mea nu am mai fost atât de 
fericită, şopti Solène ca pentru sine. 

— Eu sunt Sigur de asta. Am impresia că trăiesc un vis. 

— Nu este un vis, asta-i minunat. 

— Ba nu, insistă Jay, este un vis absolut special. 

Solène se sprijini de el, prea fericită ca să mai discute. 

— De ce special? 

Ochii verzi scânteiară de fericire. 

— Cea mai secretă din bijuteriile mele imaginare a devenit 
bijuteria inimii mele. Giuvaierul nostru. Iubirea... 


Sfârşit 


